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La historia de cómo un manga con notas al margen, una película de tres
millones de dólares y un coro de música folclórica japonesa cambiaron el
aspecto de la ciencia ficción durante treinta años.
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LOS MIÉRCOLES, UN MONOGRÁFICO

Thinking Lite Soft publica cada miércoles un monográfico gratuito sobre una obra que explica el cyberpunk. Ensayo, datos
comprobados y contexto de industria. En PDF y EPUB, en castellano y en inglés, sin registro y sin cesión de datos. Este es el
número 01.

CÓMO ESTÁ ESCRITO

Cada número intenta contar la obra por dentro: quién estaba en la sala, qué presupuesto había encima de la mesa, qué se
decidió y qué salió de ahí. Las cifras van con fuente localizable, las citas van entrecomilladas y atribuidas, y lo que circula
sin fuente firme se dice en la página 28.

QUIÉN LO FIRMA

Textos de Mark S. James. Edición, diseño y maquetación de Thinking Lite Soft, estudio de novela visual de Barcelona. Este

número se maqueta sin fotogramas de la película ni páginas del manga: el arte es propio.

TRANSPARENCIA

Las páginas 26 y 27 son cuaderno de estudio y hablan de PRECINCT 2099, nuestro propio juego. Van marcadas con la
identidad amarilla del estudio para separarlas del cuerpo del ensayo.
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C A P Í T U L O  U N O  ·  K O B E ,  1 9 8 9

01
EL EDITOR
QUE PIDIÓ
ALGO MÁS
LLAMATIVO
Antes de la película, antes de Hollywood y antes de que la palabra «ghost» significara algo
en la ciencia ficción japonesa, hubo un profesor de instituto de Kobe que dibujaba de noche
y llenaba los márgenes de notas a pie de página.

Masanori Ota había estudiado pintura al óleo en la

Universidad de Arte de Osaka y daba clase en un

instituto cuando empezó a firmar como

Masamune Shirow. Su primera obra completa,

Black Magic, apareció en 1983 en un fanzine

llamado Atlas; la vio Harumichi Aoki, presidente

de la pequeña editorial Seishinsha, y se ofreció a

publicársela. Dos años después llegó Appleseed,

que en 1986 ganó el Premio Seiun al mejor manga.

Para finales de los ochenta, Shirow tenía treinta y

pocos años, una reputación creciente entre los

lectores de ciencia ficción y una manía que lo

distinguía de todos sus contemporáneos: no se

conformaba con dibujar el futuro, quería

explicarlo.

Esa manía es lo primero que sorprende al abrir

Ghost in the Shell. Las páginas están llenas de

acción, pero los márgenes están llenos de letra

pequeña: notas del autor sobre redes, sobre

cerebros aumentados, sobre política internacional

y sobre lo que él mismo opina de la pena de

muerte. El manga se serializó en Young Magazine

Kaizokuban, de Kodansha, entre la primavera de

1989 y noviembre de 1990 —las fuentes japonesas e

inglesas discrepan en si el arranque fue en abril o

en mayo—, y se recopiló en un tomo el 2 de octubre

de 1991, unas trescientas cincuenta páginas en la

colección KC Deluxe.

El título que hoy conoce todo el
mundo fue el que un editor
consideró poco vistoso.

KOESTLER, EL FANTASMA Y LA MÁQUINA

Shirow quiso llamarlo Ghost in the Shell desde el

principio. La expresión venía de The Ghost in the

Machine, el ensayo que Arthur Koestler publicó en

1967 contra el dualismo cartesiano, y le servía para

nombrar de un plumazo lo que el cómic iba a

discutir durante trescientas páginas: qué queda de

una persona cuando el cuerpo es una prótesis y la

memoria un archivo. Su editor en Kodansha,

Kō ichi Yuri, tenía otra prioridad más terrenal.

Pidió «algo un poco más llamativo», y de ahí salió

攻殻機動隊 , que se traduce más o menos como

brigada móvil acorazada. Shirow aceptó con una

condición: que el título inglés apareciera también

en la portada, aunque fuera pequeño.

Aquella letra pequeña acabó siendo la marca de

una franquicia de treinta años, y el título japonés

quedó como el nombre que usan los lectores en

Japón y casi nadie fuera. Conviene retener el

detalle, porque explica bastante de lo que vino

después: el material original siempre tuvo dos

caras, la que mira a su mercado y la que mira

afuera.
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C A P Í T U L O  U N O  ·  C O N T I N U A C I Ó N

UN FUTURO
CON NOTAS
A PIE DE
PÁGINA

UN CÓMIC QUE SE RÍE DE SÍ MISMO

El otro contraste importante está en el tono. El

manga es gamberro. Motoko Kusanagi bromea, se

deforma en viñetas cómicas, discute con sus

compañeros como quien discute en una oficina.

Hay gags, hay digresiones y hay una escena que la

propia Kodansha censuró en la edición original y

que Dark Horse recuperó en Estados Unidos el 6 de

octubre de 2004. La película que llegaría cuatro

años después borra ese registro entero.

Hay una manera de leer Ghost in the Shell que

ayuda a entender por qué ha envejecido tan bien:

como un documento técnico con personajes

dentro. Shirow no escribe «se conectó a la red»;

escribe cómo, con qué protocolo, con qué riesgo y

a costa de qué. La Sección 9 aparece dibujada como

una unidad con jurisdicción discutida,

presupuesto asignado y enemigos dentro de su

propio ministerio. Las prótesis tienen fabricante,

calendario de mantenimiento y una garantía que

se acaba.

Ese nivel de detalle es la razón por la que el cómic

se convirtió en material de consulta para

diseñadores de juegos y de películas durante las

tres décadas siguientes. Cuando un estudio

necesita imaginar una brigada policial en un país

donde el cerebro se puede intervenir, la respuesta

ya estaba dibujada, con nota al pie.

1989, EL AÑO QUE LO EXPLICA TODO

Conviene situar la fecha. En 1989 el manga arranca

en Japón, Masamune Shirow tiene veintisiete

años recién cumplidos y el mundo aún no ha visto

la web. Neuromante llevaba cinco años publicado,

Akira había llegado al cine el año anterior y la

burbuja financiera japonesa vivía su último

verano. El cyberpunk que llegaba de Estados

Unidos hablaba de corporaciones que se comían a

los estados; el que se dibujaba en Kobe hablaba de

un Estado que sigue ahí, con funcionarios, papeleo

y conflictos de competencias. Esa diferencia es

más importante de lo que parece, y es la que hace

que la obra siga funcionando en 2026.

El cyberpunk americano imaginó el
fin del Estado. El japonés imaginó
su departamento de asuntos
internos.

LA MAYOR ANTES DE SER UN ICONO

En el cómic, Motoko Kusanagi es una profesional

competente y con carácter, más cerca de una jefa

de operaciones que de una figura trágica. La

melancolía que hoy se asocia al personaje llega con

la película. En el manga se pregunta por su

identidad, sí, pero entre bromas y misiones, y la

pregunta convive con la vida laboral en vez de

devorarla.

El salto entre esas dos Motokos es el asunto del

capítulo siguiente, y es un caso de manual sobre lo

que significa adaptar: no trasladar una historia de

un formato a otro, sino decidir qué obra se quiere

hacer con el material de otra persona. Mamoru

Oshii lo decidió con una claridad que todavía se

estudia.

Las fechas de serialización siguen discutidas: la

Wikipedia inglesa fija el arranque en el número de
abril de 1989 y la japonesa en el de mayo. El tomo
recopilatorio, en cambio, está fechado sin discusión

el 2 de octubre de 1991 (Kodansha, KC Deluxe, ISBN
978-4-06-313248-9).
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F I C H A  ·  E L  M A T E R I A L  D E  P A R T I D A

EL MANGA,
PIEZA A PIEZA

Todo lo que hay que saber del cómic que dio origen a la franquicia, con las fuentes que
sostienen cada línea.

TÍTULO JAPONÉS 攻殻機動隊 (Kō kaku Kidō tai), «brigada móvil acorazada»

TÍTULO INGLÉS Ghost in the Shell, propuesto por Shirow en referencia a The Ghost in the Machine
de Arthur Koestler (1967)

AUTOR Masamune Shirow, nombre real Masanori Ota. Kobe, 23 de noviembre de 1961

FORMACIÓN Pintura al óleo, Universidad de Arte de Osaka. Profesor de instituto

OBRA PREVIA Black Magic (1983), Appleseed (1985-1989, Premio Seiun 1986), Dominion (1985-1986)

REVISTA Young Magazine Kaizokuban, Kodansha

SERIALIZACIÓN De abril o mayo de 1989 a noviembre de 1990

TOMO 2 de octubre de 1991 · KC Deluxe · unas 350 páginas

EDITOR Kō ichi Yuri, que pidió un título «más llamativo»

RASGO DE LA CASA Notas al margen del autor sobre tecnología, política y sociedad

CONTINUACIONES 1.5 Human-Error Processor (1991-1996) y 2: Man-Machine Interface (1997)

EDICIÓN SIN CENSURA Dark Horse, 6 de octubre de 2004

EL DATO QUE CASI NADIE CITA

El manga tuvo dos continuaciones del propio Shirow: 1.5 Human-Error Processor (1991-1996, publicado primero en

CD-ROM en julio de 2003) y 2: Man-Machine Interface (1997, recopilado el 26 de junio de 2001). Ninguna tuvo una

fracción de la repercusión de la primera.

POR QUÉ IMPORTA EL TÍTULO

La discusión entre Shirow y su editor resume la tensión que atraviesa toda la franquicia: una obra que piensa en

abstracto sobre la identidad y un mercado que necesita una portada que se venda en el quiosco. Las dos cosas

acabaron conviviendo en la misma cubierta.
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C A P Í T U L O  D O S  ·  T O K I O ,  1 9 9 4

02
OSHII
BORRA
LOS CHISTES
Mamoru Oshii cogió un cómic lleno de bromas y sacó de él una película sin apenas sonrisas.
La decisión costó personajes, subtramas y tono, y a cambio produjo el anime más influyente
de su década.

Cuando Production I.G se puso con la adaptación,

Oshii tenía cuarenta y tres años y una reputación

difícil: había dirigido Urusei Yatsura 2: Beautiful

Dreamer y Patlabor, y arrastraba fama de meter

filosofía y silencios donde el público esperaba

acción. El guion se lo encargaron a Kazunori Itō ,

que ya había trabajado con él en Patlabor. El diseño

de personajes y la supervisión de animación

recayeron en Hiroyuki Okiura, con Kazuchika

Kise también como supervisor; la dirección

artística, en Hiromasa Ogura; el diseño mecánico,

en Atsushi Takeuchi y Shō ji Kawamori. Toshihiko

Nishikubo, acreditado como Mizuho Nishikubo,

se ocupó de la dirección de unidad.

La primera decisión de Oshii fue de resta. Fuera

los gags. Fuera la deformación cómica. Fuera

buena parte del elenco secundario y de las

subtramas políticas. Lo que queda es una

investigación policial de ochenta minutos que se

detiene, cada tanto, a mirar una ciudad bajo la

lluvia.

Adaptar no fue trasladar el cómic.
Fue elegir qué película cabía
dentro de él.

LA CIUDAD QUE NO APARECE EN EL MAPA

Ogura y su equipo construyeron el escenario a

partir de Hong Kong, con sus rótulos

superpuestos, sus canales de agua sucia y sus

edificios que se comen la luz. La ciudad de la

película no tiene nombre y sí tiene una lógica:

capas encima de capas, cables sobre cables,

comercio pegado a comercio. Es un decorado que

el propio Oshii ha explicado como una

acumulación de información antes que como una

arquitectura, y que sigue apareciendo, treinta

años después, en cada dirección de arte que quiere

decir «futuro asiático» sin explicarse.

El otro gran acierto de puesta en escena es el

silencio. Hay una secuencia larga, sin diálogo, en

la que la protagonista recorre la ciudad en barco

mientras suena la música de Kenji Kawai y la

cámara se detiene en escaparates, maniquíes y

reflejos. En términos de producción, es un lujo:

minutos de metraje caro sin trama. En términos de

obra, es el corazón del asunto.

MOTOKO, DE JEFA DE OPERACIONES A
FANTASMA

La Motoko de Oshii habla poco, mira mucho y

arrastra una duda que el cómic dejaba en segundo

plano. Atsuko Tanaka le puso una voz grave, seca,

sin adornos, que se convirtió en la referencia del

personaje durante casi tres décadas —Tanaka

falleció en agosto de 2024—. Akio Ō tsuka hizo de

Batou, Iemasa Kayumi del Titiritero, Kō ichi

Yamadera de Togusa y Tamio Ō ki del jefe

Aramaki.
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C A P Í T U L O  D O S  ·  C O N T I N U A C I Ó N

LO QUE SE
QUEDÓ FUERA

Comparar el cómic con la película es un ejercicio

incómodo para quien llega primero al cine, porque

lo que Oshii quitó no era relleno. Desaparecen las

notas al margen, que en el papel funcionaban

como una segunda voz. Desaparece el humor, que

en Shirow servía para hacer soportable la

densidad técnica. Y desaparece buena parte de la

trama de corrupción política, que en el manga

ocupa páginas y explica por qué la Sección 9 existe.

A cambio, la película gana un foco que el cómic no

tiene. Una sola pregunta, sostenida durante

ochenta minutos, sobre qué hace que una persona

sea ella misma cuando el cuerpo es intercambiable

y la memoria, editable. Ese foco es lo que permitió

que la obra viajara: para entender la película no

hace falta saber nada de la política ficticia del

Japón de 2029.

EL TITIRITERO, UN ANTAGONISTA QUE NO
QUIERE NADA MATERIAL

El caso arranca como un thriller de hackers y

termina como una discusión metafísica. El

adversario resulta ser un programa nacido en la

red que pide asilo político y reclama la condición

de forma de vida. Oshii filma esa conversación con

la cámara quieta y la mayor parte del peso en el

sonido, y ahí es donde la película se separa

definitivamente de cualquier expectativa de cine

de acción.

El clímax de la película es una
conversación entre una policía y
un programa que pide asilo.

OCHENTA MINUTOS, O QUIZÁ OCHENTA Y
TRES

Hasta la duración de la obra es objeto de

discrepancia: la ficha oficial de Production I.G da

ochenta minutos y la mayoría de bases de datos,

ochenta y tres. La diferencia viene de los créditos y

de las distintas versiones distribuidas. Es un

detalle menor que sirve de aviso para todo lo que

viene después: en esta franquicia, casi ningún dato

circula con una sola cifra.

En 2008 el propio Oshii volvió sobre la película con

Ghost in the Shell 2.0, estrenada el 17 de diciembre:

sonido remezclado en 6.1 por Kawai, diálogo

japonés regrabado con lenguaje actualizado y un

cambio notable de reparto, con Yoshiko

Sakakibara sustituyendo a Iemasa Kayumi como el

Titiritero. Para muchos espectadores, la versión

canónica sigue siendo la de 1995.

EL DATO DE PRODUCCIÓN

La película se estrenó en Japón el 18 de noviembre

de 1995 distribuida por Shochiku, con Kodansha,

Bandai Visual y Manga Entertainment como

productores y Production I.G como estudio. En el

Reino Unido llegó el 8 de diciembre de 1995 y en

Estados Unidos el 29 de marzo de 1996.

Advertencia de precisión: Nishikubo aparece

acreditado como 演出 (dirección de unidad), no como
director de animación; los supervisores de animación

son Okiura y Kise. El diseño mecánico lo firman
Takeuchi y Kawamori.
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C A P Í T U L O  T R E S  ·  L A  S A L A  D E  M Á Q U I N A S

03
CELS, AVID
Y UNA
HERRAMIENTA
LLAMADA TIMA
La película que abrió el anime digital se hizo con trescientos treinta millones de yenes, un
montaje no lineal y una herramienta interna que el estudio no vendió a nadie.

La cifra sorprende cada vez que se dice en voz alta:

el presupuesto de producción fueron unos 330

millones de yenes, alrededor de tres millones de

dólares al cambio de 1995. El productor Shigeru

Watanabe lo confirmó públicamente años

después, en una conversación con el investigador

Renato Rivera Rusca. La carátula del VHS japonés

anunciaba 600 millones, y Watanabe atribuyó la

diferencia a que aquella cifra incluía publicidad y

costes asociados. Con tres millones de dólares se

hizo la película que medio Hollywood copiaría

durante la década siguiente.

Production I.G bautizó su método con unas siglas

que hoy suenan a folleto: DGA, Digitally Generated

Animation. La fórmula que publicitaban era

sencilla de enunciar: acetatos, imagen por

ordenador y audio convertidos a datos digitales y

compuestos juntos. La novedad estaba en el

«juntos». Hasta entonces, mezclar dibujo

tradicional y gráficos por ordenador producía

costuras visibles: el CG parecía pegado encima.

Aquí la luz y la sombra se integraron dentro del

propio acetato escaneado, y la profundidad se

construyó por composición digital en capas.

Tres millones de dólares, un
montaje AVID y una herramienta
que nunca salió del estudio.

LA HERRAMIENTA QUE HIZO INVISIBLE A LA
PROTAGONISTA

El camuflaje termo-óptico, el efecto por el que la

Mayor desaparece contra el fondo, se resolvió con

un desarrollo propio del estudio llamado TIMA,

capaz de remodelar elementos seleccionados del

fotograma sin tocar la imagen de alrededor. No era

un filtro comprado: era software escrito en casa

para un puñado de planos. Las visiones y

alucinaciones del cerebro intervenido se

produjeron en vídeo y se integraron al final del

proceso.

El montaje se hizo en un sistema no lineal AVID,

que permitía saltar a cualquier plano al instante y

manipular imagen y sonido desde disco duro. En

1995, en la industria del anime, eso era una rareza.

La consecuencia práctica se ve en el ritmo: la

película respira en planos largos porque se pudo

probar el montaje muchas veces sin rehacer

copias.

LO QUE NO SE PUEDE AFIRMAR

Circula por foros y artículos una cifra concreta de

planos con imagen generada por ordenador. No

hemos localizado ninguna fuente que la sostenga,

así que aquí no aparece. Lo que sí está

documentado es el método, la herramienta y el

flujo de trabajo, que es lo que de verdad explica el

aspecto de la película.
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C A P Í T U L O  T R E S  ·  C O N T I N U A C I Ó N

OCHENTA
MINUTOS
CAROS

Hay una tentación evidente al contar esta historia:

presentar la película como una producción

pequeña que ganó por talento. La realidad es más

interesante. Tres millones de dólares eran poco

para Hollywood y bastante para el anime de 1995, y

sobre todo estaban repartidos de una manera poco

habitual. Buena parte del gasto se fue en fondos,

en animación de personajes clave y en tiempo de

composición digital, es decir, en lo que se ve. Casi

no hay secuencias de acción largas; las que hay

están concentradas y duran poco.

Ese reparto se explica por la decisión de Oshii de

rodar una película contemplativa. Un director que

quiere planos largos de una ciudad necesita fondos

excepcionales, y los fondos son el capítulo de gasto

que más se nota cuando falta. Hiromasa Ogura y

su equipo entregaron un decorado que treinta

años después sigue apareciendo en las carpetas de

referencia de medio sector.

EL COSTE DE UNA DECISIÓN ARTÍSTICA

La contrapartida está en la taquilla, que fue

modesta en Japón y muy pequeña en Estados

Unidos. Una película sin héroe simpático, sin

romance y con un clímax conversado no era un

producto fácil de vender en salas. Lo que ocurrió

después, en cambio, no lo vio venir nadie: el

negocio estaba en el vídeo doméstico, y ahí Ghost

in the Shell hizo historia. Ese es el capítulo cinco.

El dinero no estaba en las salas.
Estaba en las estanterías de las
tiendas de discos.

UNA NOTA SOBRE EL SONIDO

El diseño sonoro merece un párrafo propio. La

película usa el silencio como recurso estructural:

hay pasajes enteros sin música ni diálogo, solo

ambiente, y esa sequedad hace que las entradas de

la banda sonora golpeen más fuerte. Cuando en

2008 Oshii remezcló el film en 6.1 canales, lo que

reordenó fue exactamente eso, la relación entre

ruido de ciudad, voces y música.

Cifras de este capítulo: presupuesto de 330 millones

de yenes confirmado por el productor Shigeru
Watanabe; los 600 millones de la carátula del VHS

incluían publicidad. El flujo DGA, la herramienta
TIMA y el uso de AVID están documentados en material
de producción de Production I.G.
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F I C H A  ·  L A  P E L Í C U L A

GHOST IN
THE SHELL
(1995)

La ficha técnica comprobada, con las discrepancias señaladas donde las hay.

DIRECCIÓN Mamoru Oshii (también storyboard)

GUION Kazunori Itō , sobre el manga de Masamune Shirow

ESTUDIO Production I.G

PRODUCTORES Kodansha, Bandai Visual y Manga Entertainment. Distribuye Shochiku en Japón

PERSONAJES Hiroyuki Okiura, también supervisor de animación con Kazuchika Kise

DIRECCIÓN ARTÍSTICA Hiromasa Ogura

DISEÑO MECÁNICO Atsushi Takeuchi y Shō ji Kawamori

MÚSICA Kenji Kawai

PRESUPUESTO ≈ 330 millones de yenes, unos 3 millones de dólares

DURACIÓN 80 minutos según Production I.G; 83 en la mayoría de bases de datos

ESTRENO Japón, 18 de noviembre de 1995 · Reino Unido, 8 de diciembre de 1995 · EE. UU., 29
de marzo de 1996

VOCES (JP) Atsuko Tanaka, Akio Ō tsuka, Iemasa Kayumi, Kō ichi Yamadera, Tamio Ō ki

TÉCNICA Composición digital de acetato y CG, herramienta interna TIMA, montaje AVID

PREMIOS Mejor guion en el Festival de Cine de Yokohama; cinco nominaciones a los Annie
de 1996

REVISIÓN Ghost in the Shell 2.0, 17 de diciembre de 2008, con sonido 6.1 y diálogo regrabado

UNA FRANQUICIA CON DOS CIFRAS PARA CADA COSA

Presupuesto, duración, taquilla en Estados Unidos e incluso el reparto del doblaje inglés aparecen con cifras

distintas según la fuente. En la página 28 va la lista completa de lo que no hemos podido cerrar y de dónde habría

que mirar para hacerlo.
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C A P Í T U L O  C U A T R O  ·  E L  E S T U D I O  D E  G R A B A C I Ó N

04
EL CORO
QUE NO SABÍA
LEER
PARTITURAS

Kenji Kawai quería voces búlgaras. Se encontró con un grupo de música folclórica japonesa
y con una canción de bodas en japonés antiguo. De ese accidente salió el tema que identifica
a la película en todo el mundo.

El encargo llegó con una idea fija: percusión.

Kawai quería sostener la película entera sobre

tambores. Lo contó él mismo en una entrevista de

noviembre de 2020: pretender expresar toda la

obra solo con tambores era imposible, porque el

ritmo, dijo, es un mundo en blanco y negro, y

hacía falta ponerle color. Fue entonces cuando le

vino a la cabeza la imagen del canto folclórico

búlgaro, ese timbre de voces femeninas apretadas

que en Europa se había puesto de moda a finales de

los ochenta.

El problema práctico fue de lo más terrenal: las

cantantes búlgaras que quería no leían partitura.

Kawai se topó por casualidad con un grupo de

música folclórica japonesa, Nishida Shachū ,

mientras grababa para otro proyecto. Les pidió

que cantaran aquella idea con su propia técnica de

min'yō , y lo que salió fue un híbrido que no

existía: armonía de aire búlgaro cantada con

emisión japonesa. Tres voces. Oshii escuchó la

maqueta y respondió con una frase que Kawai

recuerda literal: muy bien, vamos con esto.

El sonido más reconocible del
cyberpunk salió de un plan que no
se pudo ejecutar.

UNA CANCIÓN DE BODAS PARA UNA
PELÍCULA SOBRE LA IDENTIDAD

La letra que se canta en ese tema está escrita en

japonés arcaico, en la lengua de la corte, y toma la

forma de una canción nupcial destinada a alejar

los malos influjos. Habla de una danza, de la luna,

del descenso de un dios y del amanecer. Y en su

verso final introduce el canto de un pájaro cuyo

reclamo, en la tradición japonesa, anunciaba

desgracias. Es decir: una canción de boda con un

mal presagio dentro.

Nadie lo explica en la película. Y sin embargo

funciona como comentario exacto de lo que ocurre

en el clímax, cuando dos entidades se fusionan en

algo nuevo. La musicóloga y directora coral Sarah

Penicka-Smith ha señalado justamente esa

lectura: la pieza acompaña una unión, y la unión

trae consigo un final.

EL ADORNO QUE LLEGÓ POR ERROR

Kawai ha contado también que los melismas

característicos del tema, esos quiebros de voz que

llaman kobushi, aparecieron durante la grabación

sin estar previstos, porque las cantantes los hacían

de manera natural. En vez de corregirlos, los

desarrolló. Dijo que sintió que le estaban

regalando una idea.
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C A P Í T U L O  C U A T R O  ·  C O N T I N U A C I Ó N

POR QUÉ
ESE TEMA
NO SE
OLVIDA

Hay una explicación técnica y una explicación

cultural, y las dos hacen falta. La técnica: el tema

combina una base de percusión japonesa, un coro

femenino a tres voces y campanillas metálicas, con

una armonía que el oído europeo asocia al folclore

de los Balcanes y una emisión vocal que el oído

japonés asocia a la música tradicional de su país. El

resultado no pertenece a ningún sitio. Para una

película sobre alguien que no sabe si sigue siendo

quien era, es difícil imaginar un acompañamiento

mejor.

La cultural: en 1995, ese sonido no se parecía a

nada de lo que sonaba en la ciencia ficción. El

cyberpunk audiovisual venía marcado por los

sintetizadores de Vangelis en Blade Runner, es

decir, por una idea de futuro hecha de electrónica

cálida. Kawai propuso lo contrario: voces

humanas, madera, metal y tambor. Ese giro es la

razón por la que el tema sigue apareciendo en

listas, en anuncios y en la memoria de gente que

no ha visto la película entera.

Vangelis puso sintetizadores al
futuro. Kawai le puso tambores y
un coro de bodas.

EL DISCO, EDICIÓN A EDICIÓN

El álbum original salió cuatro días después del

estreno japonés. En 2008 llegó la remezcla en 6.1

canales asociada a Ghost in the Shell 2.0. Y en 2017,

el sello WRWTFWW Records publicó la primera

edición oficial en vinilo, con obi japonés, libreto de

veinticuatro páginas y un sencillo de siete

pulgadas con el tema en cantonés. Es un recorrido

bastante representativo de cómo funciona hoy el

catálogo del anime clásico: primero el disco de

estudio, después las reediciones para el público

que lo descubrió tarde y por fin el objeto de

coleccionista.

Y UNA CANCIÓN POP EN CANTONÉS

La banda sonora incluye See You Everyday, un tema

pop en cantonés interpretado por Fang Ka Wing,

deliberadamente fuera de tono con el resto del

disco. El álbum salió el 22 de noviembre de 1995 en

RCA/Victor Japón, y tuvo su primera edición oficial

en vinilo en 2017, a cargo del sello suizo

WRWTFWW Records.

UNA NOTA SOBRE DERECHOS

Este monográfico no reproduce la letra del tema ni

fragmentos de la grabación. Quien quiera oírlo lo

tiene en las plataformas habituales y en la

reedición en vinilo. Lo que sí se puede contar, y es

lo que aquí interesa, es cómo se decidió: con un

plan que no se pudo ejecutar, un encuentro casual

y un director que dijo que sí a la primera.

Fuente principal de este capítulo: entrevista de

Kenji Kawai en CINRA, noviembre de 2020, donde
explica el origen búlgaro de la idea, el encuentro

con Nishida Shachū , la reacción de Oshii y la
aparición accidental de los melismas.
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C A P Í T U L O  C I N C O  ·  C H I C A G O ,  1 9 9 6

05
CÓMO UN
ANIME LLEGÓ
AL NÚMERO
UNO DE
BILLBOARD

La película fracasó en las salas y se convirtió en un fenómeno en las estanterías. Detrás
hubo una distribuidora que decidió venderla como si fuera un disco.

En agosto de 1996, Ghost in the Shell alcanzó el

número uno de la lista semanal de ventas de vídeo

de Billboard. Fue la primera película japonesa en

conseguirlo, y llevaba casi dos meses moviéndose

por el top cuarenta. La revista escribió que Manga

Entertainment había dado con una mina de oro.

Esa semana, el anime vendió más cintas que

Jumanji y que Pulp Fiction.

El dato se cita mucho y se explica poco. Lo que

merece atención es el camino hasta ese número

uno, porque nadie tropezó con él. Manga

Entertainment, la rama británica que había

coproducido la película, aplicó al vídeo doméstico

un manual prestado de la industria discográfica.

Uno de sus ejecutivos lo dijo sin rodeos: venían del

negocio de la música y estaban usando tácticas de

música para vender vídeo.

Vendieron el anime en tiendas de
discos porque venían del negocio
de los discos.

CIENTO CINCUENTA PROYECCIONES Y UNA
LICENCIA A MTV

El plan tenía tres patas. La primera, ciento

cincuenta proyecciones en clubes de animación de

universidades norteamericanas, es decir, ir a

buscar al público donde ya estaba reunido. La

segunda, una licencia a MTV, que puso

fragmentos delante de un público que no habría

entrado en un cine a ver un anime subtitulado. La

tercera, y la más decisiva, colocar la cinta en

tiendas de cómics y de música en vez de pelearse

por el lineal de las grandes superficies.

Los números que siguieron: más de doscientas mil

cintas vendidas en Estados Unidos en cinco meses;

más de medio millón en 2001; alrededor de 1,6

millones de unidades en todo el mundo en 2002.

Los ingresos por vídeo acabaron rondando los

treinta y tres millones de dólares, frente a una

taquilla mundial que se quedó en torno a los diez.

EL CONTRASTE QUE LO EXPLICA

En salas, la película recaudó unos 2,3 millones de

dólares en Japón y una cifra pequeña en Estados

Unidos, discutida entre las fuentes: unos 889.000

dólares según unas, alrededor de medio millón

según otras. En vídeo multiplicó esa cifra por tres.

La historia del anime en Occidente durante los

siguientes quince años se parece bastante a esta.
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C A P Í T U L O  C I N C O  ·  C O N T I N U A C I Ó N

EL PÚBLICO
QUE NO
ESTABA
EN EL CINE

Vista desde 2026, la jugada de Manga

Entertainment se parece muchísimo a lo que hoy

hace un estudio pequeño con una comunidad. No

intentaron convencer al gran público de que viera

un anime; buscaron a los pocos miles de personas

que ya querían verlo, les pusieron la película

delante y dejaron que ellos hicieran el resto. Los

clubes universitarios eran, en 1996, lo más

parecido que había a un canal de nicho con

audiencia fiel.

El otro elemento decisivo fue el formato. El VHS

permitía revisionar, pausar y estudiar planos. Una

película densa, con un clímax hablado y una

ciudad llena de detalle, gana en casa lo que pierde

en una sala llena de gente que esperaba acción.

Ghost in the Shell se convirtió en objeto de estudio

antes que en éxito, y el estudio lo hicieron sus

espectadores en casa.

LO QUE ESTE CAPÍTULO ENSEÑA A UN
ESTUDIO PEQUEÑO

Tres cosas, y las tres siguen valiendo. Que el canal

manda tanto como la obra: la misma película

fracasó en un sitio y arrasó en otro. Que el público

que ya existe vale más que el público que hay que

inventar. Y que una comunidad pequeña y

concentrada mueve más que una campaña amplia

y difusa, sobre todo cuando la obra pide una

segunda vuelta para entenderla.

La obra difícil no necesita más
público. Necesita el público que la
va a ver dos veces.

UN AVISO DE RIGOR

La semana exacta del número uno de Billboard no

está disponible en fuentes abiertas: lo que se puede

afirmar con solidez es que ocurrió en agosto de

1996. Quien quiera cerrar el dato tendrá que ir a los

números de aquel mes en el archivo digitalizado de

la revista. Lo apuntamos en la página de notas, con

el resto de cabos sueltos.

Datos de ventas y estrategia de distribución tomados

del reportaje de Animation Obsessive sobre la campaña
de Manga Entertainment, que a su vez cita la

cobertura de Billboard de 1996.
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C A P Í T U L O  S E I S  ·  L O S  Á N G E L E S ,  1 9 9 7

06
«QUEREMOS
HACER ESO
DE VERDAD»

La frase con la que dos hermanos vendieron Matrix a un productor de Hollywood estaba
dicha delante de una televisión donde sonaba un anime japonés.

La anécdota está contada por Joel Silver, el

productor. Los Wachowski llegaron a explicarle

qué querían hacer, pusieron Ghost in the Shell y le

dijeron: «queremos hacer eso de verdad».

Mitsuhisa Ishikawa, de Production I.G, ha contado

la otra mitad de la historia: la película sirvió a los

Wachowski como herramienta promocional para

vender el proyecto al estudio, y sus imágenes

fueron una fuente de inspiración fuerte.

Lo que sigue a esa frase es un ejercicio de higiene

periodística, porque en internet circulan como

hechos cosas que no lo son. Vamos a separar las

tres capas.

Lo documentado, lo razonable y lo
que se repite sin fuente. Conviene
no mezclarlos.

LO QUE ESTÁ DOCUMENTADO

Que los Wachowski usaron la película para vender

Matrix. Que la conexión física a la red mediante

puertos en la nuca aparece en las dos obras. Y que

los créditos iniciales del anime, con columnas de

caracteres cayendo sobre negro, son antecedente

directo de la idea de una lluvia de código verde.

LO QUE HAY QUE MATIZAR

El diseño concreto de esa lluvia en la película de

1999 no viene de aquí. Los glifos los creó Simon

Whiteley a partir de caracteres japoneses

invertidos, y él mismo lo ha contado en varias

entrevistas. Concepto y diseño son cosas distintas,

y el anime aporta lo primero.

LO QUE NO HEMOS PODIDO CONFIRMAR

Circulan comparativas plano a plano entre las dos

películas, sobre todo con la secuencia del descenso

con camuflaje óptico y con el pasillo. Son

parecidos llamativos, pero no hemos encontrado

ninguna declaración de los Wachowski o de su

equipo que confirme esa copia deliberada, así que

aquí figura como lo que es: una lectura, no un

dato.

EL CASO DE LA CITA DE JAMES CAMERON

La frase que aparece en medio internet, según la

cual Cameron habría llamado a la película la

primera obra de animación en alcanzar un nivel de

excelencia literaria, procede de un reclamo

publicitario impreso por Manga Entertainment en

la carátula. No hemos localizado la fuente

primaria. Se puede citar, pero diciendo de dónde

sale.
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C A P Í T U L O  S E I S  ·  C O N T I N U A C I Ó N

LA ESTÉTICA
QUE SE
VOLVIÓ
IDIOMA

Más allá de Matrix, lo que la película impuso fue

una gramática visual. La ciudad de capas y rótulos

superpuestos. El plano contemplativo sobre agua

sucia. El cuerpo protésico montándose en un

tanque de fluido. La cabeza conectada por cables

cortos y gruesos. Y una paleta apagada, con verdes

y grises, que hoy funciona como señal de género:

basta ver tres segundos para saber en qué clase de

historia estamos.

Ese idioma se extendió por el cine, la publicidad y

el videojuego con una velocidad que hoy cuesta

imaginar, y llegó a lugares donde nadie había visto

la película. Es el destino habitual de las obras que

fijan un estilo: acaban imitadas por gente que

imita a los que las imitaron.

UN AVISO SOBRE LA MODA

Se repite mucho que Ghost in the Shell influyó en el

techwear japonés y en cierta pasarela de los dos

mil. Buscamos declaraciones de diseñadores que lo

sostengan y no las encontramos. Lo que sí existe

son colaboraciones comerciales de la franquicia,

como la colección con Shibuya PARCO o las

camisetas de UNIQLO, que es otra cosa:

merchandising, no influencia declarada. Lo

dejamos como lectura crítica y no como dato.

Una obra que fija un estilo acaba
imitada por gente que imita a los
que la imitaron.

Y UNA EXPRESIÓN MAL USADA

El término «solid state» se emplea a veces como

etiqueta estética. No lo es. Viene del título de Solid

State Society, la película de 2006 de la serie Stand

Alone Complex, y dentro de la ficción designa un

concepto muy concreto: una red de conciencias

conectadas. Todo uso posterior como categoría de

diseño es cosa de terceros.

La frase de Joel Silver y el testimonio de Mitsuhisa

Ishikawa proceden de material recogido en la ficha de

The Matrix y del programa The South Bank Show. El origen

de la tipografía de la lluvia de código está
documentado en declaraciones de Simon Whiteley.
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C A P Í T U L O  S I E T E  ·  E L  S E C T O R  D E L  V I D E O J U E G O

07
EL RASTRO
EN LOS
VIDEOJUEGOS

Aquí hay tres casos documentados con nombre y apellidos, y una lista de atribuciones que
se repiten sin que nadie las haya sostenido nunca.

ONI,  DE BUNGIE (2001)

El caso mejor documentado no es el más famoso.

Oni, que Bungie publicó en enero de 2001,

reconoce la película de Oshii como influencia

declarada de su universo, junto con Akira y la obra

de Kenichi Sonoda. Su protagonista, Konoko,

estaba planteada en origen como una cyborg al

modo de Motoko; fue el diseñador jefe Hardy

LeBel quien introdujo un dispositivo argumental,

la Daodan Chrysalis, para explicar sus capacidades

por vía orgánica en vez de cibernética. Es un

ejemplo perfecto de cómo una referencia se

transforma al chocar con las necesidades de un

diseño.

CYBERPUNK 2077, DE CD PROJEKT RED
(2020)

Philipp Weber, diseñador sénior de misiones del

estudio, explicó en una entrevista que el equipo se

nutre del juego de rol Cyberpunk 2020, del género

en general, de películas como Blade Runner y Ghost

in the Shell y de novelas como Neuromante. La cita

es explícita y está publicada, que es lo que aquí se

pide.

VA-11 HALL-A, DE SUKEBAN GAMES (2016)

Christopher Ortiz, ilustrador y director del

estudio, citó a la revista Siliconera entre sus

influencias Blade Runner, Neuromante, Ghost in the

Shell y Bubblegum Crisis. Un estudio de cinco

personas con un bar y una camarera, alimentado

por el mismo material que una producción de

cuatrocientos millones de dólares.

La misma obra alimenta a un
estudio de cinco personas y a una
producción de cuatrocientos
millones.

LO QUE NO VAMOS A AFIRMAR

Se atribuye influencia de la película a Deus Ex, a

Metal Gear Solid y a Titanfall 2. En los tres casos

hemos buscado la declaración y no aparece. Hideo

Kojima es fan declarado y escribió sobre la película

de 2017, pero no hemos encontrado que atribuya a

este material influencia sobre su saga. Warren

Spector cita habitualmente Blade Runner y

Robocop. Y en el caso de Respawn, la referencia

documentada es otro anime distinto.
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C A P Í T U L O  S I E T E  ·  C O N T I N U A C I Ó N

QUÉ COPIA
DE VERDAD
UN DISEÑO

Cuando un equipo dice que Ghost in the Shell le

influyó, casi nunca está hablando de la trama. Está

hablando de cuatro cosas concretas, y merece la

pena enumerarlas porque son las que se pueden

aprender.

UNO. LA INTERFAZ COMO PERSONAJE

En la película, la tecnología se ve funcionando:

rótulos, ventanas de datos, diagnósticos, ruido de

conexión. Nada de eso está para adornar. Un juego

que copia bien esta lección diseña sus menús como

parte de la ficción y no como una capa encima.

DOS. EL SILENCIO COMO RECURSO

La secuencia del paseo en barco dura minutos sin

diálogo. Aplicado al videojuego, eso significa

permitir que el jugador se detenga, mire y no haga

nada durante un rato sin castigarle por ello. Los

juegos narrativos que mejor envejecen suelen

tener ese hueco.

TRES. EL ANTAGONISTA QUE ARGUMENTA

El Titiritero no quiere destruir la ciudad; quiere

que le reconozcan como forma de vida y lo

defiende con argumentos. Escribir un adversario

cuya posición se sostiene es más difícil y da

mejores finales.

CUATRO. UN MUNDO CON PAPELEO

La Sección 9 tiene jurisdicción, rivalidades con

otras secciones y un jefe que negocia con políticos.

Esa burocracia es lo que hace creíble el resto. Un

futuro sin administración es un decorado; con

ella, es un sitio.

El detalle que hace creíble un
futuro no es el neón. Es el
conflicto de competencias.

Casos documentados en este capítulo: Bungie/Oni con
declaraciones de producción; CD Projekt Red con la
entrevista a Philipp Weber; Sukeban Games con la

entrevista a Christopher Ortiz en Siliconera.
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C A P Í T U L O  O C H O  ·  1 9 9 6 - 2 0 2 6

08
LO QUE
VINO
DESPUÉS

Una secuela que compitió en Cannes, una serie de televisión que inventó un concepto
sociológico y un reinicio en 3D que la crítica hundió.

INNOCENCE (2004)

Oshii volvió nueve años después con Innocence,

estrenada en Japón el 6 de marzo de 2004, con

Production I.G y coproducción de Studio Ghibli.

Costó alrededor de veinte millones de dólares y

recaudó unos diez en todo el mundo. Su hito no

está en la taquilla: fue seleccionada en la

competición oficial del Festival de Cannes, un sitio

donde la animación japonesa no entra. Ganó

además el Nihon SF Taisho de aquel año.

STAND ALONE COMPLEX (2002-2005)

En paralelo, Kenji Kamiyama montó para

televisión una versión distinta del material:

cincuenta y dos episodios repartidos en dos

temporadas, con música de Yō ko Kanno y un

planteamiento de mundo paralelo que no continúa

ni el manga ni la película. De ahí salieron dos cosas

que la franquicia ya no soltó: los Tachikoma, los

tanques araña con inteligencia artificial y voz

infantil que el propio Shirow rebautizó, y el

concepto que da título a la serie, el fenómeno por

el que aparecen copias de algo que nunca tuvo

original.

Una serie de televisión de 2002
acuñó una idea que hoy explica
media internet.

SOLID STATE SOCIETY (2006),  ARISE (2013)
Y THE NEW MOVIE (2015)

La película para televisión Solid State Society,

dirigida también por Kamiyama, se estrenó el 1 de

septiembre de 2006. Siete años después llegó Arise,

cuatro OVA dirigidas por Kazuchika Kise con

guion de Tow Ubukata, música de Cornelius y un

reparto japonés completamente nuevo encabezado

por Maaya Sakamoto. De ahí salió The New Movie,

estrenada el 20 de junio de 2015, que recaudó algo

más de 1,7 millones de dólares.

SAC_2045, EL TROPIEZO

Netflix estrenó la primera temporada el 23 de abril

de 2020 y la segunda el 23 de mayo de 2022:

veinticuatro episodios en 3DCG, codirigidos por

Kamiyama y Shinji Aramaki entre Production I.G y

Sola Digital Arts. La recepción fue mala: 13 % en

Rotten Tomatoes para la primera temporada y 29

% para la segunda. La crítica repetida fue siempre

la misma, la pérdida de la atmósfera que

identificaba a la franquicia.
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C A P Í T U L O  O C H O  ·  C O N T I N U A C I Ó N

LA CUARTA
VERSIÓN,
Y LA QUE
VIENE

En mayo de 2024, Bandai Namco Filmworks

anunció una nueva serie de televisión producida

por Science SARU para 2026. El 11 de abril de 2025

se conoció el equipo: dirige Moko-chan, que

debuta en el puesto; supervisa el guion el escritor

Toh Enjoe; el diseño de personajes y la jefatura de

animación son de Shū hei Handa. En julio de 2025

llegó el segundo teaser y el logotipo definitivo.

Shirow ha comentado que esta versión es la cuarta

a cargo de directores distintos, o la décima

adaptación en total según cómo se cuente, y que

podría ser la primera entrega de una segunda

generación de la franquicia por la renovación

completa del equipo. Dicho de otro modo: el

material vuelve a manos de gente que no estaba

cuando todo esto empezó.

UNA AUSENCIA

En agosto de 2024 falleció Atsuko Tanaka, la voz de

Motoko Kusanagi desde 1995. Cualquier reinicio a

partir de ahora se hace sin la intérprete que fijó el

tono del personaje durante casi treinta años. Es un

detalle de reparto y es, a la vez, un cambio de

época.

El material vuelve a manos de
gente que no estaba cuando todo
esto empezó.

POR QUÉ LA FRANQUICIA AGUANTA

Treinta y cinco años después del primer capítulo

del manga, la propiedad sigue generando series,

películas y licencias. La explicación que mejor se

sostiene es que el material admite lecturas

distintas sin romperse: un thriller policial, un

ensayo sobre la identidad, una serie de televisión

sobre política y redes, un juguete estético. Cada

equipo ha podido coger una capa y dejar las

demás.

Esa flexibilidad es exactamente lo que un estudio

debería mirar cuando construye un mundo

propio. La tarea consiste en escribir un lore que

aguante que otros lo lean de otra manera, y no en

acumular páginas de enciclopedia interna.

Fechas y datos de este capítulo tomados de las fichas
de las obras y de la cobertura de Anime News Network

sobre el anuncio de Science SARU en mayo de 2024 y
sobre el equipo confirmado en abril de 2025.
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C A P Í T U L O  N U E V E  ·  H O L L Y W O O D ,  2 0 1 7

0909
EL CAPARAZÓN
DE HOLLYWOOD

Ciento diez millones de dólares de presupuesto, ciento setenta de recaudación y una
pérdida estimada de al menos sesenta. La adaptación en imagen real es un caso de estudio
sobre lo que ocurre cuando una industria compra una obra sin comprarla.

La película de Rupert Sanders se estrenó en

Estados Unidos el 31 de marzo de 2017, después de

una premiere en Tokio dos semanas antes. Costó

110 millones de dólares de producción y recaudó

169,8 millones en todo el mundo, de los que apenas

40,5 vinieron de Norteamérica. Deadline estimó la

pérdida en al menos sesenta millones, y apuntó

que con gastos de publicidad el coste total pudo

acercarse a los doscientos cincuenta.

El dato que más se olvida es el reparto geográfico.

En Japón entró en segunda posición en su primer

fin de semana, con 3,2 millones de dólares. En

China recaudó 21,6 millones en su estreno, más

que en su debut norteamericano.

LA DISCUSIÓN QUE OCUPÓ EL AÑO

Desde el anuncio del casting de Scarlett Johansson

en enero de 2015, una parte del público

estadounidense sostuvo que una obra japonesa con

personajes japoneses no debía protagonizarla una

actriz blanca. La polémica creció en abril de 2016,

cuando se filtró que se habían hecho pruebas de

efectos visuales para modificar rasgos de

intérpretes; Paramount respondió que aquello se

probó para un actor de fondo y se descartó, y que

nunca se planteó para el personaje principal.

En Estados Unidos fue el debate del
año. En Japón casi no prendió.

LAS DOS ORILLAS

Mamoru Oshii defendió públicamente el casting

con un argumento que sale de su propia película:

«la Mayor es una cyborg y su forma física es

enteramente prestada», dijo, y añadió que no hay

base para exigir que la interprete una actriz

asiática. Sam Yoshiba, director de negocio

internacional de Kodansha, comentó que

Johansson «tiene el aire cyberpunk» y que nunca

imaginaron a una actriz japonesa en el papel. En

Estados Unidos, en cambio, la crítica llegó desde

asociaciones de medios asiático-americanos y

desde actrices como Constance Wu y Ming-Na

Wen.

LA VERSIÓN DEL ESTUDIO

Megan Colligan, entonces presidenta de

distribución y marketing mundial de Paramount,

resumió el problema en una frase que vale por un

informe: «a esta película no se le permitió ser

simplemente una película».
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C A P Í T U L O  N U E V E  ·  C O N T I N U A C I Ó N

LO QUE
FALLÓ, SIN
CONTAR LA
POLÉMICA

Reducir el fracaso de 2017 a la discusión sobre el

casting deja fuera la mitad del asunto. La película

tiene un problema anterior: es una reproducción.

Recrea planos célebres del anime con enorme

fidelidad y les quita la razón por la que existían. El

descenso de espaldas por la fachada, el montaje del

cuerpo, el combate en el agua sucia: todo está, y

todo llega antes de que la historia haya construido

el motivo.

Hideo Kojima, que dedicó a la película una crítica

larga, lo dijo con una imagen que el propio título le

regalaba: la producción «quedó atrapada en el

caparazón del original». Es la formulación más

precisa que hemos leído del problema.

Y UNA DECISIÓN DE GUION DIFÍCIL DE
DEFENDER

La adaptación añade una explicación argumental

según la cual la protagonista fue originalmente

una chica japonesa cuyo cerebro acabó en un

cuerpo occidental. La intención era resolver la

objeción del casting dentro de la ficción. El efecto

fue el contrario: convirtió el debate en parte de la

trama y lo amplificó.

Copiar los planos y perder el
motivo por el que existían.

EL BALANCE, NUEVE AÑOS DESPUÉS

La franquicia sobrevivió sin daño aparente: hubo

serie de Netflix en 2020 y hay serie nueva

anunciada para 2026. Lo que quedó tocado fue la

confianza de los estudios norteamericanos en las

adaptaciones de anime en imagen real, y esa

desconfianza duró hasta que otras producciones

cambiaron el método y empezaron a trabajar con

los equipos originales en vez de sobre ellos.

Para un estudio pequeño, la lección es barata de

aprender y cara de ignorar: el material que uno

adapta viene con una razón de ser. Si se copia la

superficie y se tira la razón, lo que queda en

pantalla es un caparazón.

Cifras de taquilla y de pérdidas según Deadline
(abril de 2017) y las fichas de recaudación
habituales; declaraciones de Oshii recogidas por

IndieWire y Screen Daily; la de Sam Yoshiba, por The
Hollywood Reporter; la de Megan Colligan, también por

The Hollywood Reporter.
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L A S  I D E A S  ·  U N O  D E  D O S

CINCO IDEAS
Y LAS FRASES
QUE LAS
SOSTIENEN

La película discute cinco cosas y las deja dichas en voz alta. Estas son, con la frase que las
ancla y el momento donde aparece.

人間が人間であるための部品は、決して少なくない

«Para que yo sea yo hacen falta asombrosamente muchas cosas»
MOTOKO A BATOU, EN LA CUBIERTA DEL BARCO · IDEA 1, LA IDENTIDAD COMO SUMA DE PIEZAS

Es el argumento central y también el más incómodo: si una persona es la suma de sus componentes, y

todos los componentes se pueden sustituir, la pregunta por la identidad deja de ser filosófica y se vuelve

un problema de inventario. La Mayor lo formula sin dramatismo, como quien repasa una lista.

DNAもまた、自己保存のためのプログラムに過ぎない

«Vuestro ADN tampoco es más que un programa para conservarse»
EL TITIRITERO ANTE LA SECCIÓN 6 · IDEA 2, EL CUERPO COMO INTERFAZ

La réplica que iguala carne y código. El adversario no discute que él sea un programa; discute que los

demás sean otra cosa. Toda la iconografía posterior del género —los puertos en la nuca, los cuerpos de

repuesto, las prótesis con número de serie— sale de aceptar esa premisa.

私は情報の海で発生した生命体だ

«Soy una forma de vida surgida en el mar de la información»
EL TITIRITERO, PRESENTÁNDOSE · IDEA 3, LA RED COMO ESPACIO DE EVOLUCIÓN

En 1995 esta frase era ciencia ficción pura. Treinta años después, con sistemas entrenados sobre todo lo

que hay escrito, se ha convertido en el tipo de afirmación que se discute en comisiones. La película no la

celebra ni la teme: la pone encima de la mesa y deja que la policía decida.
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L A S  I D E A S  ·  D O S  D E  D O S

LA MEMORIA
FALSIFICADA
Y EL ÁNGEL

ゴーストのない人形は哀しいもんだぜ

«Un muñeco sin ghost da lástima»
BATOU, SOBRE EL HOMBRE AL QUE LE HAN IMPLANTADO RECUERDOS · IDEA 4, LA MEMORIA EDITABLE

La subtrama más triste del film: un basurero convencido de tener mujer e hija descubre que sus

recuerdos son un implante. La Sección 9 le explica que la memoria original no se recuperará del todo.

Es la escena que convierte una idea abstracta en un daño concreto, y la que más se parece a lo que hoy

discutimos sobre desinformación.

ネットは広大だわ

«La red es vasta e infinita»
MOTOKO, PLANO FINAL · IDEA 5, EL ÁNGEL Y LO QUE VIENE DESPUÉS

La película termina con una fusión, un cuerpo nuevo y una cita bíblica de la primera epístola a los

corintios, en su versión clásica japonesa: ahora vemos por espejo, oscuramente. Es un cierre religioso

para una historia sobre máquinas, y funciona porque en el fondo la película lleva ochenta minutos

preguntando lo mismo que preguntaba san Pablo: qué parte de nosotros sobrevive al cambio de forma.

«Es mi ghost, que me lo susurra»
MOTOKO, CUANDO LE PIDEN QUE JUSTIFIQUE UNA CORAZONADA

La frase que resume el truco narrativo de toda la franquicia. El «ghost» no se define nunca del todo, y

esa indefinición es lo que permite que la obra admita lecturas religiosas, neurológicas o políticas sin

romperse. Los mundos de ficción que aguantan treinta años suelen dejar un hueco así, sin rellenar a

propósito.
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C R O N O L O G Í A

DE 1989
A 2026

1989 Arranca la serialización de 攻殻機動隊 en Young Magazine Kaizokuban, de Kodansha. El editor
Kō ichi Yuri descarta Ghost in the Shell como título principal por poco llamativo.

1991 El 2 de octubre, Kodansha recopila el manga en un tomo de unas 350 páginas en la colección KC
Deluxe.

1995 El 18 de noviembre se estrena en Japón la película de Mamoru Oshii, distribuida por Shochiku.
Presupuesto: unos 330 millones de yenes.

1995 El 22 de noviembre sale la banda sonora de Kenji Kawai en RCA/Victor Japón.

1996 En agosto, la película alcanza el número uno de la lista de ventas de vídeo de Billboard: la
primera película japonesa que lo consigue.

2002 El 1 de octubre debuta Stand Alone Complex, de Kenji Kamiyama. Cincuenta y dos episodios en
dos temporadas hasta enero de 2005.

2004 Innocence se estrena el 6 de marzo y compite en la sección oficial del Festival de Cannes.

2006 El 1 de septiembre llega Solid State Society, película para televisión dirigida también por
Kamiyama.

2013 Arranca Arise con Border:1 Ghost Pain, el 22 de junio, con reparto japonés nuevo y música de
Cornelius.

2017 El 31 de marzo se estrena la adaptación en imagen real de Rupert Sanders: 110 millones de
presupuesto y una pérdida estimada de al menos 60.

2020 El 23 de abril, Netflix estrena SAC_2045, la primera entrega íntegramente en 3DCG.

2024 En mayo, Bandai Namco Filmworks anuncia una serie nueva a cargo de Science SARU. En
agosto fallece Atsuko Tanaka, voz de Motoko desde 1995.

2025 El 11 de abril se revela el equipo de THE GHOST IN THE SHELL: dirección de Moko-chan, guion
supervisado por Toh Enjoe y personajes de Shū hei Handa.

2026 Año previsto para el estreno de la nueva serie. Shirow la describe como la cuarta versión a
cargo de un director distinto.
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C U A D E R N O  D E  E S T U D I O  ·  N U E S T R O  J U E G O

QUÉ NOS
LLEVAMOS A
PRECINCT
2099
Somos un estudio pequeño haciendo una novela visual de detectives cyberpunk. Estas son
las cinco cosas que hemos copiado de esta película, dichas sin disimulo.

1 ·  EL CASO PEQUEÑO DENTRO DEL MUNDO GRANDE

La película de 1995 investiga un caso concreto y deja el resto del mundo insinuado. PRECINCT 2099 hace lo

mismo: una noche, un ático sellado, siete sospechosos. La ciudad, las corporaciones y la historia están

detrás, en el códex, para quien quiera tirar del hilo. Un caso cerrado se puede terminar; un mundo entero,

no.

2 ·  EL INTERROGATORIO COMO ESCENA DE ACCIÓN

El clímax del film es una conversación. Nuestro juego apuesta lo mismo: la tensión está en apretar a

alguien que miente con datos, no en disparar. Por eso el sistema descansa en escanear la escena, leer a las

personas y tirar dos dados de seis caras cuando la cosa se pone seria.

3 ·  LA INTERFAZ FORMA PARTE DE LA FICCIÓN

Los rótulos, ventanas y diagnósticos de la película están dentro de la historia. El implante ocular de Kade

funciona igual: sirve para escanear y, a la vez, recuerda cada rato de quién es la empresa que lo fabricó.

4 ·  UN FUTURO CON ADMINISTRACIÓN

La Sección 9 tiene jurisdicción, rivales y presupuesto. Nuestra Unidad Precinct también: hay un capitán

que firma papeles, torres corporativas que pagan favores y distritos donde la cámara no llega. El papeleo es

lo que hace que un decorado se vuelva un sitio.

5 ·  DEJAR UN HUECO SIN RELLENAR

Nadie define del todo qué es un «ghost», y por eso la franquicia aguanta treinta años. Nosotros hemos

dejado deliberadamente sin cerrar qué es La Custodia, la inteligencia sin rostro registrado que vigila la

ciudad. Quien juegue decidirá.

Aviso · PRECINCT 2099 es un juego de Thinking Lite Soft, que edita este monográfico. Estas dos
páginas son cuaderno de estudio y quedan fuera del criterio con el que se documenta el resto del
número.
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C U A D E R N O  D E  E S T U D I O  ·  E L  J U E G O

PRECINCT
2099, EN
UNA PÁGINA
Una noche, un caso, tres finales. Kade Katano investiga una muerte en un ático sellado por
dentro, en una ciudad donde el implante que lleva en el ojo pertenece a la empresa que le
paga.

SALIDA 17 de noviembre de 2026 · Steam, app 5045000

PRECIO 7,99 €, cuatro idiomas

DURACIÓN unas dos horas por partida

ESTRUCTURA 1 caso · 7 sospechosos · 3 finales

MECÁNICAS escanear la escena, leer a las personas, tirar los dados (2d6)

LAS NOVELAS DEL UNIVERSO

El Cazador de Dragones, de Mark S. James, son cinco episodios de unos cuarenta minutos que arrancan en

Neo-Shanghái en 2092, siete años antes del caso de Kade, y explican de dónde viene su apellido. Están en

Amazon en castellano y en inglés.

Y LA REVISTA

VN INSIDER es nuestra publicación sobre la escena de la novela visual independiente. El número 01, con

once juegos de Europa, Norteamérica, Japón y Corea, se descarga gratis en EPUB y PDF desde

thinkinglitesoft.com/indieinsider.

ESCANEAR LA ESCENA

El implante marca lo que no encaja:

una puerta con dos aperturas, un
vaso limpio de más, una hora que no

cuadra con el forense.

LEER A LAS PERSONAS

Siete sospechosos, siete versiones.

Kade compara lo que dicen con lo
que el expediente ya sabe de ellos.

TIRAR LOS DADOS

Dos dados de seis caras deciden si el

interrogatorio se rompe a favor o en
contra, y con qué información se

queda el jugador.

7 SOSPECHOSOS 2D6 EN CADA APRETÓN 3 FINALES ~2 H POR PARTIDA

PRECINCT 2099 ·  17 DE NOVIEMBRE DE 2026
Steam, app 5045000 · 7,99 € · Cuatro idiomas · thinkinglitesoft.com

Aviso · Cuaderno de estudio. Contenido sobre un juego propio.
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M É T O D O

NOTAS,
FUENTES Y
LO QUE NO
HEMOS PODIDO
CONFIRMAR

Un monográfico que presume de datos comprobados tiene la obligación de decir dónde
están los agujeros. Estos son los nuestros en este número.

DATOS QUE NO HEMOS CERRADO

La semana exacta del número uno de Billboard en

agosto de 1996 no aparece en fuentes abiertas;

haría falta consultar los números de aquel mes en

el archivo digitalizado de la revista. La

recaudación en salas de Estados Unidos aparece

con dos cifras distintas, unos 889.000 dólares y

alrededor de medio millón. La duración oficial

oscila entre ochenta y ochenta y tres minutos

según la fuente. El arranque de la serialización del

manga se fecha en abril o en mayo de 1989. Y la voz

inglesa del Titiritero se atribuye a dos actores

distintos según el catálogo que se consulte.

COSAS QUE CIRCULAN Y NO HEMOS PODIDO
SOSTENER

El número concreto de planos con imagen

generada por ordenador. La influencia declarada

de la película sobre Deus Ex, Metal Gear Solid y

Titanfall 2. La copia plano a plano de secuencias

concretas en Matrix. La cita de James Cameron,

que procede de un reclamo de carátula. Y la

influencia sobre el diseño de moda, donde solo

hemos encontrado colaboraciones comerciales.

FUENTES PRINCIPALES

Entrevista a Kenji Kawai en CINRA (noviembre de

2020) para todo el capítulo de la banda sonora.

Reportaje de Animation Obsessive sobre la

campaña de Manga Entertainment para el capítulo

del vídeo doméstico. Material de producción de

Production I.G para la técnica y los créditos.

Declaraciones del productor Shigeru Watanabe

para el presupuesto. Deadline, The Hollywood

Reporter, Screen Daily e IndieWire para el

capítulo de 2017. Anime News Network para el

anuncio de la serie de Science SARU. Siliconera y

la entrevista a Philipp Weber para las influencias

declaradas en videojuegos.

LO QUE ESTE NÚMERO NO HACE

No reproduce fotogramas de la película, páginas

del manga ni la letra de la banda sonora. Las citas

de diálogo son breves, van atribuidas y sirven para

sostener un argumento. El arte del número es

propio, hecho por el estudio.

Si detectas un error o tienes una fuente mejor para
algo de lo anterior, escríbenos. Los números de esta

serie se corrigen y se vuelven a subir con nota de
revisión en la propia página de descarga.
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L A  S E R I E

LOS
PRÓXIMOS
MIÉRCOLES
Un monográfico por semana, siempre gratis, siempre en PDF y EPUB, siempre en
castellano e inglés. Este es el calendario previsto.

Nº 02 · AKIRA
KATSUHIRO OTOMO · MANGA 1982-1990 · PELÍCULA 1988

Las 160.000 celdas de animación, el presupuesto que reventó todos los récords del anime y la película

que abrió el mercado occidental antes de que existiera un mercado occidental.

Nº 03 · METAL GEAR SOLID
HIDEO KOJIMA · KONAMI · 1998

El juego que convenció a la industria de que una historia larga cabía en un mando, y el diseñador que

llevaba tomando notas de este mismo material desde 1988.

Nº 04 · ANIMATRIX
WARNER BROS. · 2003

Nueve cortos, cuatro estudios japoneses y la primera vez que Hollywood devolvió la llamada al

anime que le había enseñado a filmar el futuro.

Nº 05 · MATRIX
LAS WACHOWSKI · 1999

La película que convirtió una estética de nicho en el lenguaje visual de una década, contada desde lo

que pidió prestado y lo que inventó.

Y DESPUÉS
Nº 06 A 10 · DE OCTUBRE EN ADELANTE

Blade Runner (1982), Snatcher (1988), Serial Experiments Lain (1998), Deus Ex (2000) y Cyberpunk:

Edgerunners (2022). Cine, videojuego y anime, con el mismo método: escena, datos comprobados y

consecuencias.
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C I E R R E

DÓNDE
DESCARGAR Y
POR DÓNDE
SEGUIR

Este monográfico se descarga gratis en PDF y EPUB desde thinkinglitesoft.com, sin registro y sin dejar

datos. Si te ha servido, la mejor manera de devolverlo es sencilla: ver la película, leer el manga y contárselo

a alguien.

Y si has llegado hasta aquí por curiosidad sobre quién publica esto, somos un estudio de Barcelona que está

terminando una novela visual de detectives. En noviembre sabremos si hemos aprendido algo de todo lo

anterior.

MONOGRÁFICOS DE LOS MIÉRCOLES
El número 01 está dedicado a Ghost in the Shell. El 02, a Akira, sale el próximo miércoles. Todos los

números, en las dos lenguas y los dos formatos, quedan archivados en la misma página.

thinkinglitesoft.com/monograficos

PRECINCT 2099 · LISTA DE DESEADOS
Nuestra novela visual de detectives sale el 17 de noviembre de 2026 en Steam, a 7,99 euros y en cuatro

idiomas. Añadirla a la lista de deseados antes del lanzamiento es lo que más ayuda a un estudio de

este tamaño.

Steam · app 5045000

EL CAZADOR DE DRAGONES · LAS NOVELAS
Cinco episodios de unos cuarenta minutos, escritos por Mark S. James, que arrancan en Neo-

Shanghái en 2092, siete años antes del caso de Kade Katano. En castellano y en inglés.

amazon.es · ASIN B0HDJ3PGD4 (ES) · B0HDLJJDSB (EN)
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