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La historia de una pelicula que se hizo con setecientos millones de yenes
y de una leyenda que se hizo con una nota de prensa. Con las dos cifras
comprobadas v la diferencia explicada.
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LOS MIERCOLES, UN MONOGRAFICO

Thinking Lite Soft publica cada miércoles un monografico gratuito sobre una obra que explica el cyberpunk. Ensayo, datos
comprobados y contexto de industria. En PDF y EPUB, en castellano y en inglés, sin registro y sin cesion de datos. Este es el
namero 02.

POR QUE ESTE NUMERO CORRIGE TANTO

Casi todas las cifras famosas de Akira proceden del mismo sitio: el aparato publicitario de 1988. Sobrevivieron treinta afios
porque nadie fue a mirar los papeles. Aqui van las buenas, con fuente, y va también la historia de cémo se fabricaron las
otras, que es igual de interesante.

QUIEN LO FIRMA

Textos de Mark S. James. Edicidn, disefio y maquetacion de Thinking Lite Soft, estudio de novela visual de Barcelona. Este
nimero se maqueta sin fotogramas de la pelicula ni paginas del manga: el arte es propio.

TRANSPARENCIA

Las paginas 26 y 27 son cuaderno de estudio y hablan de PRECINCT 2099, nuestro propio juego. Van marcadas con la
identidad amarilla del estudio para separarlas del cuerpo del ensayo.
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CAPIIULO UNO

DIEZ

EPISODIOS
Y VA, DIJO
EL EDITOR

TOKIO, 1982

Kodansha estrenaba revista y necesitaba una firma. Katsuhiro Otomo tenia veintiocho
anos, un premio de ciencia ficcién en casa y la costumbre de dibujar la pagina definitiva sin

haber hecho un boceto antes.

Otomo nacio el 14 de abril de 1954 en Hasama, un
municipio de la prefectura de Miyagi que hoy
forma parte de la ciudad de Tome, en el noreste
rural de Japén. El lo cuenta sin adornos: «Soy de
Tohoku, en el norte de Japdn, y es una zona muy
rural, asi que de nifo no tenia nada que hacer y
leia muchisimo manga». Termind el instituto, se
mudé a Tokio y llamé por teléfono a un editor con
el que ya habia hablado. Lo contrataron desde esa
llamada.

Debuté en 1973, a los diecinueve anos, con una
adaptacion al comic de Mateo Falcone, de Prosper
Mérimée, en un niimero especial de Manga Action.
Durante los afos siguientes fue acumulando
historias cortas y una reputacion de dibujante que
se tomaba en serio los fondos. Luego llegé Domu.

Entre 1973 y 1977 fue encadenando historias cortas
en Weekly Manga Action. En 1979 intentd su
primera ciencia ficcion, Fireball, y la dejé sin
terminar. En 1981 recibi6 un premio de la
Asociaciéon Japonesa de Dibujantes y en 1982 el
Seiun por Kibun wa mo senso. A los veintiocho afios
ya tenia el oficio hecho y una manera de dibujar
que se reconocia a distancia.

EL MANGA QUE GANG UN PREMIO DE
LITERATURA

{INKING I8TRE C 0 NS

AKIRA

Domu se publicéd a trompicones entre 1980 y 1981,
en numeros especiales de una revista de accién, y
se recopil6 en tomo el 18 de agosto de 1983. Cuenta
la historia de un bloque de viviendas donde
alguien estd matando vecinos con la mente. Ese
mismo afio gand el Premio Nihon SF Taisho, el
gran galardoén de la ciencia ficcién japonesa, hasta
entonces reservado a la literatura. Fue el primer
cémic que lo conseguia.

Un comic sobre poderes psiguicos
entra en el palmares de la ciencia
ficcion literaria japonesa. A partir
de ahi, Otomo puede pedir lo que
quiera.

Naoki Urasawa, que es quien es, lo dijo en 2025 con
una frase que no admite mucha discusion: el
manga que leemos hoy no tendria esta forma si
Domu no se hubiera publicado. Taiydo Matsumoto
decidi6 dedicarse a esto después de leerlo. Satoshi
Kon dijo que era el manga que mas le habria
gustado adaptar.
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CAPITULO UNO CONTINUACION

CIENTO VEINTE CAPITULOS

EN OCHO ANOS

Kodansha acababa de lanzar Young Magazine y fue
a buscarlo. Otomo lo recuerda con la desgana
justa: «<Empez6 cuando se publicé Young Magazine,
porque era una revista nueva. El editor vino a
verme y me pididé una y otra vez que escribiera
algo para ellos». Y luego la frase que explica los
ocho anos siguientes: «Recuerdo de la primera
reunién que serian unos diez episodios o asi, o sea,
algo bastante corto y que se despacharia rapido».

El primer capitulo sali6 en el nimero 24 de 1982,
con fecha de portada del 20 de diciembre. El
altimo, en el nimero con fecha del 25 de junio de
1990. Ciento veinte capitulos, seis tomos, mas de
dos mil paginas. De los diez episodios previstos
quedo el recuerdo de la reunién.

Cada entrega llevaba entre quince y veintiséis
paginas y una ilustraciéon de portadilla dibujada
para la ocasién. Los recopilatorios salieron en
formato B5, el mismo tamano de la revista, con los
cantos tintados. Y no son idénticos a lo que habia
salido quincenalmente: para los tomos hubo
correcciones, paginas
reordenadas y redibujados. La edicién integral que

anadidos, supresiones,
Kodansha publicé décadas después devuelve las
paginas, portadillas incluidas, al estado en que
aparecieron en la revista.

EL METODO: SIN BOCETO Y SIN RED

Trabajaba directamente sobre la plancha
definitiva. «Mi método era dibujar la primera
pagina entera como calentamiento, sin bocetos
preparatorios, directamente sobre el papel final,
sin retocar, para arrancar cuanto antes.» En otra
entrevista lo dice todavia méas seco: dibujaba
encima de la misma pagina que entregaba a los

editores, sin repeticiones.

THINKING LITE SOFT MONOGRAFICO N° 2

AKIRA

El detalle de los fondos venia de una devocién
declarada por Shigeru Mizuki. «Creo que dibujar
los fondos con este nivel de detalle viene de la
influencia del manga de Shigeru Mizuki, del que
soy fan absoluto. Los fondos ocupan el mayor
espacio de cualquier vineta.» Y sobre Tokio, la
frase que resume toda su obra: «En Tokio los
edificios se derriban y se reconstruyen
eternamente. Puedo ver instintivamente cémo se

derrumbaria un edificio».

QUE HISTORIA ESTABA CONTANDO

Otomo lo explicé en 2016: «Queria dibujar esta
historia ambientada en un Jap6n parecido a como
eratrasel final de la Segunda Guerra Mundial:
facciones del gobierno rebelandose, un mundo
reconstruyéndose, influencia politica extranjera,
un futuro incierto, una generacién joven aburrida e
imprudente corriendo en moto. Akira es la historia
de mi propia adolescencia, reescrita para que
ocurra en el futuro».

Hay un segundo motivo, y tiene que ver con una
herida vieja. Fireball, su primer intento de ciencia
ficcion, en 1979, se quedo sin terminar por falta de
preparaciéon. «Tuve que darle un final apresurado
sin el desenlace que tenia en la cabeza, y no queria
repetir esa decepcidén. Se puede decir que Akira
naci6 de aquella frustracion.»

Hay un detalle de calendario que Otomo dejo
dentro de la ficcién y que casi nadie mira. En el
manga, la bomba que borra Tokio cae el 6 de
diciembre de 1982 a las dos y diecisiete de la tarde.
Es la misma quincena en que arrancaba la
serializacién en el quiosco. Esa fecha inventada se
ha colado después en decenas de fichas como si
fuera el dia de publicacién del primer capitulo.
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FICHA

EL MANGA
PIEZA A PIEZA

EL MATERIAL DE PARTIDA

Lo que hay que saber del comic que dio origen a todo, con las fuentes que sostienen cada

linea.

AUTOR
DEBUT

0BRA PREVIA
REVISTA

PRIMER CAPITULO
ULTIMO CAPITULO
CAPITULOS

TOMOS

EXTENSION

RITMO

PARON

PREMIO

EDICION AMERICANA

EDICION DE
REFERENCIA

FORMATO
FECHA INTERNA
ENTREGAS

LA EDICION EN COLOR

EL AUTOR, DESPUES

THINKING LITE SOFT

MONOGRAFICO N° 2 - AKIRA

Katsuhiro Otomo. Hasama, prefectura de Miyagi, 14 de abril de 1954
1973, a los diecinueve anos, adaptando a Mérimée en Manga Action
Domu (1980-1981), Premio Nihon SF Taisho 1983 y Premio Seiun 1984
Weekly Young Magazine, Kodansha. Quincenal en 1982

Nuimero 24 de 1982, fecha de portada 20 de diciembre

Fecha de portada 25 de junio de 1990

120, de entre quince y veintiséis paginas cada uno

6, coleccion KC Deluxe, de septiembre de 1984 a marzo de 1993

Mas de 2.000 paginas, segtin la propia Dark Horse

Mas de 300 paginas al ano, con un pico de 586 paginas en 1984
Diecinueve meses entre el capitulo 87 y el 88, por la pelicula

Premio Kodansha de manga, categoria general, 1984, con la serie en curso
Epic Comics, 38 nimeros entre 1988 y 1996, en color

Dark Horse, seis tomos en blanco y negro, 2000-2002

Tomos B5, el tamano de la revista, con los cantos tintados

La bomba cae sobre Tokio el 6 de diciembre de 1982, a las 14:17

De quince a veintiséis paginas, con portadilla propia cada una

Nunca se complet6 en recopilatorios: el tramo final solo existe en grapa

Gran Premio de Angulema 2015: primer autor japonés en ganarlo
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CAP:ULO DU; - EL PRESUPUESTO

LA GIFRA .
QUE SALIO
DE UNA NOTA
DE PRENSA

Durante treinta y dos anos, todo el mundo repitié6 que Akira cost6 mil cien millones de
yenes. En junio de 2020, un productor pregunté en voz alta de dénde habia salido ese

numero.

La cifra buena son setecientos millones de yenes.
El presupuesto inicial fue de quinientos. Lo dijo
Ken Kakuda, responsable de producciéon de
Kodansha en la pelicula y representante de la
empresa que gestionaba el comité, en una
entrevista para el libro de Morihiko Saito sobre la
economia del cine de animacién japonés: «El
presupuesto inicial era de quinientos millones de
yenes, pero al final fueron setecientos».

Al cambio medio de 1988, en torno a ciento
veintiocho yenes por délar, esos setecientos
millones son unos cinco millones y medio de
ddlares. La pelicula mas cara del anime, decian.
Aquel mismo afio Disney gasté unos treinta y un
millones en Oliver y su pandilla.

DE DONDE SALIERON LOS MIL CIEN
MILLONES

Del departamento de marketing de Toho. La
distribuidora repartié material de prensa que
hablaba de mil millones de yenes de coste. de
produccién. Era publicidad: en el Japén de la
burbuja, anunciar

un presupuesto enorme

THINKING LITE SOFT - MONOGRAFICO N° 2

AKIRA

formaba parte de la campania. Esa cifra circuld, se
redondeéd al alza por internet hasta los mil cien
millones, y acab6 fijada en Wikipedia. De ahi salt6
al resto del mundo, incluidas las traducciones que
convirtieron los yenes en ddlares y publicaron que
la pelicula habia costado once millones.

El productor Shigeru Watanabe lo
pregunto en publico en 2020: «;De
donde sale la cifra de mil cien
millones?>. Nadie tenia la
respuesta.

Watanabe habia sido directivo de Bandai Visual,
una de las ocho empresas del comité, y habia
trabajado con Otomo en otros proyectos. Senalé la
declaraciéon de Kakuda y explicé de donde venia el
mito. La periodista Ruchiyo Fukuda lo publicé en
ITmedia el 8 de junio de 2020 con un titular que no
dejaba lugar a dudas: el coste de Akira no fueron
mil cien millones, fueron unos setecientos.
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CAPITULO DOS CONTINUACION

LA PELICULA TAMPOCO

FUE EL FRACASO QUE SE CUENTA

La segunda leyenda dice que Akira se hundié en
Japén. Viene del mismo sitio. La pelicula ingresé
unos setecientos cincuenta millones de yenes de
renta de distribucién en 1988, segiin el balance
anual de Kinema Junpo publicado el 7 de febrero de
1989. Comparado con los mil millones de la nota de
prensa, eso es un agujero. Comparado con los
setecientos que cost6 de verdad, es una pelicula
que se sostuvo.

Conviene ademas saber qué se esta midiendo. El fi,
4 UL A\ japonés no es taquilla bruta: es lo que le
queda al distribuidor después de repartir con las
salas, histéricamente entre la mitad y el sesenta
por ciento. Japén no empezé a publicar
recaudacion bruta como métrica estdndar hasta el
ano 2000. Setecientos cincuenta millones de renta
de distribucién implican una taquilla del orden de
mil trescientos a mil quinientos millones.

Y ESO SIN CONTAR LO QUE VINO DESPUES

Ese calculo se hace antes de sumar el video
domeéstico, el laserdisc, el merchandising y toda la
explotacién internacional que lleg6 a partir de
1989. El titular del fracaso doméstico solo funciona
si se compara contra una cifra que era publicidad.

LA COMPARACION QUE TAMPOCO AGUANTA

«La pelicula de anime més cara de la historia hasta
entonces» se sostiene comparando presupuestos
anunciados. El castillo en el cielo (1986) figura con
ochocientos millones anunciados. Royal Space Force
(1987) anunci6 ochocientos, y su propio productor,
Toshio Okada, y su director, Hiroyuki Yamaga,
dieron después cifras reales de entre trescientos
sesenta y cuatrocientos cuarenta millones. Se
comparaban ficciones de marketing entre si.

THINKING LITE SOFT MONOGRAFICO N° 2

AKIRA

Queda una formulacién honesta y sigue siendo
impresionante: una de las producciones de
animacién mas caras que se habian hecho en
Japén, con setecientos millones de yenes
documentados. La etiqueta de récord absoluto se

cae en cuanto se piden los papeles.

Y LA TERCERA AFIRMACION TAMPOCO

La Wikipedia inglesa sostiene que Akira fue la
sexta pelicula japonesa mas taquillera de 1988. Con
setecientos cincuenta millones de renta de
distribucién no entra siquiera en el top veinte de
aquel ano, encabezado por Tonko con del orden de
cuatro mil quinientos millones. Puede que la frase
original hablara de otra métrica, de peliculas de
animacién o de titulos distribuidos por Toho, pero
tal como esté escrita no se sostiene.

La deriva tiene ademdas una versién anglosajona
con firma propia. Variety, en la resefia de la época,
habla de una superproduccion de ocho millones de
ddlares. Otros publicaron diez y once. Encontrarse
cualquiera de esas tres cifras en un texto sobre
Akira es la senal mas rapida de que ese texto copid
aotro.

EL rastro completo del dato esta en ITmedia (8 de
junio de 2020) y en Crunchyroll News del mismo dia.
La Wikipedia inglesa incorpordé la correccidn pero
mantiene alrededor afirmaciones del cuerpo de datos
anterior.
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CAPIIULO TRES EL COMITE

OCHO
ENIPRESAS

PARA PAGAR
UNA PELICULA

En los créditos de Akira, donde deberia ir un productor, hay una lista. Esa lista es el sistema
que financia el anime japonés desde entonces, y aqui aparece casi en su forma original.

Un comité de producciéon japonés no es una
empresa. Es una asociacion voluntaria sin
personalidad juridica propia, fuera de la ley de
sociedades, que no estd obligada a publicar
cuentas. Sirve para dos cosas: repartir el riesgo, de
manera que un fracaso se divida entre varias
empresas en vez de hundir a una, y repartir la
especializaciéon, porque una editorial no sabe
distribuir en salas y una distribuidora no sabe

fabricar juguetes.

Las decisiones se toman por mayoria simple entre
los miembros, y uno de ellos actia de secretario y
concentra la autoridad efectiva. Los creadores
quedan estructuralmente fuera de esa mesa,
incluso cuando forman parte del comité. Y hay un
detalle de lectura 1til: el orden en que aparecen las
empresas en los créditos indica quién puso mas
dinero.

LOS OCHO NOMBRES

El crédito de produccién y copyright de la pelicula
acredita al Comité Akira, formado por Kodansha,
Mainichi = Broadcasting
Hakuhodo, Toho,
Sumitomo Corporation y Tokyo Movie Shinsha.
Ocho entidades. La version inglesa que mas circula
lista solo siete y se deja fuera al estudio que hizo la

System, Bandai,
Laserdisc  Corporation,

animacion.

THINKING LITE SOFT - MONOGRAFICO N° 2 -

AKIRA

Nausicad necesito dos empresas
en 1984. Akira necesitd ocho. La
diferencia es exactamente el
tamario del presupuesto.

Kodansha aparece primero, que es lo que se espera
del duenio del manga y del mayor aportador. Toho
distribuia en salas. Tokyo Movie Shinsha hacia la
animacién. Mainichi ponia la ventana de
televisién, Bandai el merchandising, Hakuhodo la
campana y Laserdisc el video doméstico: fue esta
ultima quien edit6 el propio making-of nueve dias

después del estreno.

Otomo puso una condiciéon antes de aceptar la
direccién. Venia de trabajar en una pelicula
anterior sin mandar sobre el resultado, y esta vez
exigi6é control creativo total. Se lo dieron, y es
probablemente la decisién que méas se nota en
pantalla. En los créditos de produccién figuran
Ryohei Suzuki y Shunzo Kato; la autoridad de
verdad estaba repartida entre las ocho casas de la
lista, en una mesa donde el autor de la obra
original, por disefio del sistema, no vota.
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CAPITULO TRES CONTINUACION

SUMITONO NO PUSQ SOLO DINERO:
PUSO LOS ORDENADORES

La octava empresa de la lista es la mas facil de
despachar bolsillo.
Corporation es una casa comercial, una sogo
shosha, y en los manuales aparece como el ejemplo

como un Sumitomo

tipico de la casa comercial que entra en un comité
de anime a poner capital. En Akira hizo algo mas.

Los graficos por ordenador de la pelicula los
firman tres nombres: Hi-Tech Lab Japan,
Wavefront Technologies —la casa estadounidense
de software— y Sumisho Electronic Systems, que
es la filial informatica del grupo Sumitomo. Es
decir, el socio financiero puso también la
capacidad técnica.

PARA QUE SIRVIO EL ORDENADOR EN 1988

Para muy poco y para cosas muy concretas, que es
justo lo que lo hace interesante. El indicador de
ondas cerebrales del doctor Onishi, esa forma
imposible de trazar a mano con precisién, se
gener6 en 3D y se compuso sobre fondos de
acetato. También se us6 para calcular trayectorias
de objetos en caida, efectos de paralaje en los
fondos y ajustes de iluminacién y destellos.

El ordenador no animé a nadie. Generd geometria
y calculé parametros que luego ejecutaba el
pipeline tradicional. Por eso Kuni Tomita,
animadora clave del equipo, puede decir treinta
anos después algo que suena contradictorio y no lo
es: «Nosotros, los animadores, ni siquiera
entonces. Era todo

usdbamos ordenadores

dibujado a mano».

THINKING LITE SOFT MONOGRAFICO N° 2

AKIRA

EL COMITE QUE SE QUEDG

El modelo salt6 a televisiéon en 1992 con El
irresponsable capitan Tylor y se generalizd tras
Evangelion en 1995. Hoy financia practicamente
todo el anime que se produce. Y mantiene el rasgo
que ya tenia aqui: el estudio de animacién funciona
como subcontratista y normalmente no participa
en los beneficios de merchandising ni de
publicidad.

El making-of que edit6é Laserdisc dura cincuenta
minutos, se titula AKIRA PRODUCTION REPORT,
sali6 el 25 de julio de 1988 y costaba cuatro mil
ochocientos yenes. En noviembre llegd un
segundo volumen en VHS. Buena parte de lo que
hoy se sabe de como se hizo la pelicula, incluidas
las declaraciones de la coordinadora de color que
citamos méas adelante, sale de esas dos cintas.

Del reparto exacto de aportaciones no hay ningan
papel publico. El comité no estaba obligado a
publicar cuentas y no las publicd. Lo que se puede
documentar es el rol corporativo de cada casa y las
funciones que figuran acreditadas; de Mainichi
Broadcasting, por ejemplo, se conoce cual era el
papel estindar de una emisora dentro de un
comité, y el contrato concreto de Akira sigue sin
aparecer. Lo decimos porque la tabla completa que
circula por internet no existe.

La lista de ocho procede del crédito en pantalla
recogido por la Wikipedia japonesa. ELl vinculo entre
Sumitomo y Sumisho Electronic Systems estd en los
créditos de CG de la pelicula.
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FICHA

AKIRA
(1988)

Los datos de produccién que aguantan una comprobacién, y los que no aguantan, dichos

como lo que son.

DIRECCION
GUION

DIRECCION DE
ANIMACION

AYUDANTE DE
DIRECCIGN DE
ANIMACION

DIRECCION ARTISTICA
FOTOGRAFIA

SONIDO

MUOSICA

ESTUDIO

PRODUCCION

ESTRENO

COSTE

STORYBOARD

DIBUJOS

PLANOS

PRODUCCION EJECUTIVA

GRAFICOS POR
ORDENADOR

VOCES PRINCIPALES
RECAUDACION

MAKING-OF

THINKING LITE SOFT

LA PELICULA

MONOGRAFICO N° 2

Katsuhiro Otomo, que exigié control creativo total antes de aceptar
Katsuhiro Otomo e Izo Hashimoto

Takashi Nakamura, acreditado en hiragana

Koji Morimoto

Toshiharu Mizutani

Katsuji Misawa - Montaje: Takeshi Seyama

Susumu Aketagawa, direccién - Tetsuo Segawa, grabacion
Geinoh Yamashirogumi, dirigida por Shoji Yamashiro
Tokyo Movie Shinsha, con Telecom Animation Film
Comité Akira, ocho empresas - Distribucién: Toho

16 de julio de 1988, Japon - 124 minutos

700 millones de yenes, unos 5,5 millones de d6lares de 1988
738 paginas finales, destiladas de unas 2.000 de apuntes
Unos 150.000, consecuencia de animar a dos en vez de a tres
Unos 2.200 - Colores: 327, segiin el material de produccién
Ryohei Suzuki y Shunzo Kato

Hi-Tech Lab Japan, Sumisho Electronic Systems y Wavefront Technologies

Mitsuo Iwata (Kaneda), Nozomu Sasaki (Tetsuo), Mami Koyama (Kei)
750 millones de yenes de renta de distribucién en Japén, 1988

AKIRA PRODUCTION REPORT, laserdisc de 50 minutos, 25 de julio de 1988

AKIRA
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ANIMVIAR
A DOS, QUE

CUESTA
EL TRIPLE

LA MESA DE LUZ

La decision técnica que explica el aspecto de Akira cabe en dos palabras japonesas, y no
aparece en ninguna de las listas de datos curiosos que circulan por internet.

El anime japonés de los ochenta se animaba
mayoritariamente «a tres»: un dibujo cada tres
fotogramas, ocho dibujos por segundo. Es la
técnica que hizo econémica toda una industria y la
que da a la animacién televisiva japonesa su
cadencia reconocible. Akira se animé «a dos»: un
dibujo cada dos fotogramas, doce por segundo,
como base.

El resultado aritmético de esa decisiéon son unos
ciento cincuenta mil dibujos de animacién. Para
poner la cifra en escala: Mi vecino Totoro,
estrenada ese mismo ano, usé unos cincuenta mil.
Akira triplica a Ghibli, y lo hace porque eligi6
moverse de otra manera.

La decision se paga en gente. Cada segundo de
pantalla exige la mitad mas de trabajo que el
estandar del pais, y esa mitad, multiplicada por
dos mil doscientos planos y ciento veinticuatro
minutos, da exactamente la cuenta que Otomo
describe cuando dice que no tenian animadores
suficientes. La técnica que hace que Akira se

mueva como se mueve es la misma que le hundié
el calendario.

La cifra famosa son 160.000
acetatos. Las fuentes japonesas

hablan de 150.000 dibujos, que es
otra magnitud distinta.

DONDE SE ROMPIO EL DATO

Las notas de prensa internacionales decian
«160.000 single pictures», imagenes sueltas. El
testimonio en The Japan Times dice «160.000
frames». En ninguna fuente original aparece la
palabra acetato. La conversién de «pictures» en
«animation cels» la hizo la Wikipedia inglesa
citando el material de relleno del coémic
estadounidense de Epic de 1988, y de ahi lo copid
todo el mundo. Un acetato puede contener varios
niveles y un dibujo puede reutilizarse: las dos
magnitudes no coinciden.



CAPITULO CUATRO CONTINUACION

TRESGIENTOS VEINTISIETE GOLORES
PARA UNA PELICULA DE NOCGHE

Akira transcurre casi entera de noche. La

animacién evitaba las nocturnas
precisamente por eso: cuestan gama cromatica, y

la gama cromatica cuesta dinero y trabajo. La ficha

escenas

de color de la pelicula registra trescientos

veintisiete referencias, de las cuales unas

cincuenta se mezclaron especificamente para ella.

La coordinadora de color, Kimie Yamana, lo
explicé ante la cAmara del making-of de 1988 sin
dar un solo namero: «Si miras la carta de color
veras la tremenda variedad de tonos oscuros.
Muchos colores que no verias en otra animacion.
Hay tal sutileza en los distintos tonos que no los
notarias en una pantalla de televisién. Pero en el
cine, la enorme variedad de colores marca de
verdad la diferencia».

Conviene aclarar qué significa «crear un color» en
pintura de acetato: mezclar y registrar una
referencia nueva de pintura opaca en el catalogo
del estudio. Muchas divulgaciones lo cuentan
como si Akira hubiera ampliado el espectro visible.
Es trabajo de laboratorio y de archivo, y explica
por qué la cifra aparece en el material de
produccién y no en boca de nadie del equipo.

EL NIVEL DE DETALLE, CONTADO POR QUIEN
LO DIRIGIA

El director artistico Toshiharu Mizutani describi
asi el criterio en el programa de mano del estreno:
«Hasta en una sola ventana de un edificio, esa que
normalmente despacharias con un reflejo de
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cristal, estd dibujado con precisiéon todo: la
iluminacidn, incluso los objetos pequenos que hay
encima de la mesa».

Los créditos de animacién clave son otra cosa que
merece leerse despacio. Estan Toshiyuki Inoue,
Hiroyuki Okiura, Yoshinori Kanada, Koji
Morimoto, Satoru Utsunomiya, Shinya Ohira,
Yasuomi Umetsu, Hiroyuki Kitakubo, Makiko
Futaki y muchos mas. Telecom Animation Film,
filial del estudio, aporta su propio bloque de
animadores listado aparte. Es la némina de la
gente que iba a definir el anime de los veinte afos
siguientes, trabajando aqui a la vez y en la misma

pelicula.

UN MES PARA UNA SECUENCIA

La secuencia de los juguetes que se montan solos la
animé Hiroshi Kawasaki, y le llev6 un mes entero

de trabajo minucioso. Estd documentado en el

archivo de animadores japonés como 35f: obra
laboriosa.

Y sin embargo el director no recuerda un ejército
disciplinado. Otomo, en 2017: «Habia demasiados
planos. Creo que al final pasaban de dos mil. Eso
significaba que no teniamos animadores
suficientes. Cada animador tenia muchisimo mas
trabajo del que podia sacar. El estudio tuvo que
subcontratar la animacion en el extranjero para

reducir costes, y no eran muy buenos».
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LAS VOCES
PRIMERO
HASTA QUE

oF AGABO
EL AIRE

EL ESTUDIO DE DOBLAJE

El anime japonés dobla encima de bocas ya dibujadas. Akira lo hizo al revés, que es como se
hace en Occidente, y esa decision cambio a quién se podia contratar.

La norma japonesa se llama 77 7 L- O, doblaje
posterior: se anima primero y los actores ajustan
su interpretacidn al ritmo del dibujo. Akira us6é 7’
L Z O, prescoring: se grabaron las voces antes y se
animaron las bocas encima. Otomo creé ademas
patrones de movimiento labial especificos para la
pelicula, lo que hace que la sincronia se note mas
fluida que en el anime convencional.

El director de sonido, Susumu Aketagawa, lo
resumié en una frase que va al fondo del asunto:
«Los actores pudieron establecer sus propios
tiempos y pausas en la interpretacion». Se grabd
sobre los storyboards. Como los storyboards iban
con retraso, hubo que grabar en varias tandas.

El prescoring es la practica occidental, la del
modelo Disney, y en el anime japonés era una
excepcion. Tiene un efecto colateral que se nota
décadas después: las bocas quedan ajustadas a
fonemas japoneses concretos, lo que vuelve el
doblaje a otras lenguas bastante mas dificil. En el
archivo de animadores queda ademas el rastro
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material del método: parte de los dibujos
tempranos de Takashi Nakamura se hicieron
como pruebas de sincronia labial.

AKIRA

«No tomas el tiempo del dibujo:

tomas tu propio tiempo.» Mitsuo
lwata, la voz de Kaneda, sobre Ia
diferencia entre los dos métodos.

UNA RADIONOVELA CON DOS MIL PLANOS DE
STORYBOARD

Iwata lo conté6 en 2019: «Me sorprendié el
prescoring, que ya entonces era raro. Nos dieron el
guion y una cantidad brutal de storyboards y, sin
imagen, fuimos grabando como si fuera una
radionovela». Nozomu Sasaki, que hacia de
Tetsuo, anade el efecto que tuvo: «Como no habia
restricciones, pude hacer la entonaciéon y las
queria, permitié

pausas que y €eso me

concentrarme en el personaje».
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CAPITULO CINCO CONTINUACION

EL METODO LEGENDARIO
SE ABANDONO A MITAD DE PELICULA

Aketagawa eligi6é a Iwata precisamente por venir
de la imagen real, con el oficio de un actor de
camara y sin las tablas del doblaje, y le pidi6é que
hiciera su propia interpretacién realista. Traia
una sensibilidad de teatro que contrastaba con los
seiyl establecidos de la época. Sasaki describe la
sala: «Era un estudio de techo alto y nos moviamos
por dentro, asi que parecia un teatro pequeno».

Iwata se sali6 del guion en la secuencia de la moto
con Kei, improvisé réplicas comicas y el director
dejé correr la toma. Esas improvisaciones
acabaron en el montaje final. Iwata se enterd
viendo la pelicula.

Y ENTONCES LLEGO EL VOLUMEN DE
TRABAJO

El director de animacién, Takashi Nakamura,
contd en 2002 lo que no cuenta ninguna ficha:
«Solo grabamos por adelantado las voces que
llevaban carga emocional. Cada animador clave se
preparaba su cinta y dibujaba escuchandola... Al
principio lo haciamos todo el rato, pero... ya no,
sobre todo en la segunda mitad. Es que estdbamos
hundidos por el volumen puro de trabajo».

Encaja con todo lo demés. Los dos mil doscientos
planos, los animadores que no llegaban, la
subcontratacion en el extranjero. El prescoring de
Akira fue una ambicién de direccién de actores que
la produccién se comid por la mitad, y aun asi dejé
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la primera hora de pelicula con un ritmo de
interpretacion que no tenia nada parecido en el
anime de su época.

Aketagawa cuenta también que hubo reajustes
posteriores en varios puntos: grabar antes de
dibujar no ahorra volver al estudio. Con los
storyboards llegando tarde, la pelicula se grabé en
tandas, y cada tanda fijaba el compas de las escenas
que después habia que animar encima.

Queda una lectura que se le escapa a la version
heroica. El prescoring de Akira funcioné donde la
pelicula tenia dinero y tiempo, es decir, al
principio. La segunda mitad se animé como se
animaba todo lo deméas en Japén en 1988, y sigue
siendo extraordinaria. Las dos cosas son verdad a
la vez, y por eso esto da una historia mejor que el

eslogan.

EL REPARTO

Kaneda, Mitsuo Iwata. Tetsuo, Nozomu Sasaki. Kei,
Mami Koyama. El Coronel, Taro Ishida. Ryu,

Tessho Genda. El doctor Onishi, Mizuho Suzuki.
Los tres nifnios numerados: Fukue Ito, Tatsuhiko

Nakamura y Kazuhiro Kando.

Las declaraciones de Aketagawa proceden de su columna
«EHEE» en Anime Hack (16 de julio de 2019 y 2 de
enero de 2020). Las de Iwata y Sasaki, de ENCOUNT, 1
de noviembre de 2019. La de Nakamura, de AkiraArchive,
2002.
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CAP::ULO SEEE - LA SALA DE GRABACION

UN DOCTOR

EN AGRIGULTURA
ESGRIBE LA
BANDA SONORA

El hombre que firma la musica de Akira se doctoré con una tesis sobre alcaloides del
cornezuelo del centeno. No es una anécdota de color: su carrera cientifica explica cémo

suena la pelicula.

Se llama Tsutomu Ohashi, nacié el 14 de marzo de
1933 en la prefectura de Tochigi y firma su obra
musical como Shoji Yamashiro. Estudié quimica
agricola en la Universidad de Tohoku y se doctoré
alli en 1975. Después dio clase en Tsukuba y en el
Instituto Tecnolégico de Chiba, y dirigié el
departamento de ciencia cerebral kansei en los
laboratorios ATR. Sus campos declarados incluyen
la biologia molecular, la vida artificial y algo
llamado ingenieria de la puesta en escena.

En 1974 fund6 Geinoh Yamashirogumi, después de
sacar adelante una representaciéon integra de
kecak balinés. El colectivo viene de un coro
anterior que cantaba polifonia femenina bulgara.
Interpreta unas ochenta tradiciones musicales
distintas del mundo, y sus miembros son
deliberadamente aficionados: docentes,
periodistas, ingenieros, estudiantes. Mas de diez
tienen doctorado.

El colectivo se define a si mismo como critica de la
civilizacién a través de la accioén, y cada verano
monta un festival de kecak en la explanada de un
rascacielos de Shinjuku. Como acabaron en Akira
tiene dos versiones que encajan: Otomo conocia su
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disco Ecophony Rinne, de 1986, y Aketagawa cuenta
que fue él quien los propuso y que a Yamashiro
acabd de convencerlo descubrir que buena parte
de sus integrantes eran lectores jovenes de Otomo.

«Todo el pueblo puede tocarlo, y
cuanta més gente toca, mejor arte
resulta.» Ohashi explicando por
qué el gamelan reparte la
dificultad de forma desigual.

COMO ACEPTO EL ENCARGDO

Diciendo que no. Otomo se presentd en su casa y
Yamashiro rechazé el encargo en el acto —«de
ninguna manera», recuerda que dijo— alegando
que no tenia experiencia en musica de cine
comercial. Acab6 cediendo ante la insistencia. Y
una vez dentro, lo describié asi: «Lo tinico que hice
fue lanzarme a escribir musica absolutamente
autocomplaciente, la que yo queria oir, y que los
demés se fastidien». En la misma entrevista
comparoé el proceso con blandir una espada con los
ojos cerrados.
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CAPITULO SEIS CONTINUACION

PERCUSION DE BAMBU, CANTO NO
Y UNA MOTO GRABADA DE MADRUGADA

Los créditos del disco dan nombres por escuela:

Nobuyuki Shirasaka al oOtsuzumi, Junzo
Miyamasu al kotsuzumi, Yukihiro Isso a la flauta
de no, Masamichi Yamazaki en el canto shite-kata.
Hay una voz balinesa acreditada, Ida Bagus
Sugata. Y hay sintetizadores Roland D-50 y
Yamaha DX7-II reprogramados, porque los
instrumentos digitales de la época no admitian las
afinaciones  del

reconstruirlas.

gamelan y hubo que

El sonido de las motos no sali6 de una biblioteca.
Aketagawa cuenta que consiguieron prestada una
Rikuo, la Harley-Davidson fabricada bajo licencia
en Japon, de graves muy profundos, y la grabaron
de madrugada junto a los estudios de Sendagaya,
con micréfonos colocados en la azotea del edificio.
Ese material se reutiliz6 para las escenas de
autopista.

El disco sali6 pegado a la pelicula. El sencillo con el
tema de Akira se publico el 16 de julio de 1988, el
mismo dia del estreno; la Symphonic Suite Akira,
once dias después, con diez cortes y casi setenta
minutos; y la banda sonora con diilogos, en
octubre. Se grab6 en tres salas distintas —los
estudios Victor de Aoyama, el Vario Hall y el
auditorio Hitomi— y se mezcl6 en Aoyama.

LA TESIS QUE SE APLICO A LA PELICULA
TREINTA Y DOS ANOS DESPUES

Ohashi public6 en 2000, en el Journal of
Neurophysiology, un articulo que sostiene lo que él
llama efecto hipersénico: los componentes de
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sonido por encima de los veinticinco kilohercios,
que nadie oye conscientemente, aumentarian la
actividad alfa del cerebro cuando se escuchan
mezclados con el resto. En 2014 amplié el hallazgo
distinguiendo frecuencias que ayudan de

frecuencias que estorban.

UNA TESIS DISCUTIDA

No es un hecho establecido. Un test doble ciego de
la Boston Audio Society de 2007 obtuvo un 49,5 % de
aciertos, equivalente al azar. Los laboratorios de la
NHK intentaron reproducir los resultados sin
conseguirlo, y cuatrocientas ochenta pruebas de
escucha dirigidas por Laurie Fincham en KEF no

encontraron diferencia. Lo decimos aqui porque la

propia pelicula lo aplica.

En la remasterizacion 4K de 2020, Yamashiro
remezclé personalmente el tema «Kaneda» y
supervisé un master a 192 kHz con contenido
ultrasénico hasta 96 kHz, mediante un proceso
propio que llama Hypersonic Pegasus. Su
comentario oficial del 24 de abril de 2020 cierra el
circulo: «Por fin puede disfrutarse, en una forma
cercana a la original, el mundo sonoro de Akira
que concebi hace mas de treinta anos».

El Miraikan de Tokio mantiene una instalacién
permanente dedicada a esa banda sonora, con seis
altavoces y un gamelan expuesto como pieza. La
musica de una pelicula de animacién de 1988 se
ensefa en un museo de ciencia, y el cartel de la
vitrina habla de frecuencias.
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EL MANGA
TERMINA DOS

ANOS .
DESPUES

EL PAPEL

Otomo estrendé en julio de 1988 la adaptacién de una historia que todavia estaba
escribiendo. El illtimo capitulo del comic se publicé el 25 de junio de 1990.

Para decidir qué entraba en la pelicula escribid
primero el final y desde ahi fue hacia atras, viendo
qué elementos del manga cabian en dos horas.
Llend unas dos mil paginas de cuadernos con ideas
y disenos, y el storyboard final quedé en
setecientas treinta y ocho.

Mientras tanto, el manga se paré. Entre el capitulo
87, del 20 de abril de 1987, y el 88, del 21 de
noviembre de 1988, pasan diecinueve meses de
silencio que cubren exactamente la produccién y
el estreno del film. Antes de ese pardn el ritmo se
habia disparado: «Cuando empez6 la produccion
del anime, el manga iba con periodicidad semanal,
o sea, dibujdbamos veinte paginas por semana.
Cuando se acercaba la entrega, encadenabamos
varias noches en vela y al dia siguiente me metia
directo en el estudio de animacién».

Para sostener ese ritmo incorporé un segundo
ayudante y, cuando la entrega apretaba, un tercero
solo para las tramas. Los ocho anos de
serializacién dan una media por encima de las

THINK
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trescientas paginas al afio, con un pico de
quinientas ochenta y seis en 1984, el mismo afio en
que gano el premio de manga de Kodansha con la
serie a medio publicar.

Del tomo 4, de julio de 1987, al
tomo 5, de diciembre de 1990,
pasan tres afos y medio. La
pelicula se ve entera en ese hueco.

LO QUE LA PELICULA DEJA FUERA

Todo el arco politico del tramo final. En el manga,
Tetsuo se convierte en soberano de facto del Gran
Imperio de Tokio sobre las ruinas, con su corte de
seguidores. Hay una
extranjera, de Estados Unidos y de Naciones
Unidas, que en la pelicula no existe. Y Akira es un
personaje vivo y presente, no unos restos

intervencién militar

criogenizados y unas visiones.
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CAPITULO SIETE CONTINUACION

DOS VERSIONES DE LA MISMA HISTORIA,
CON DOS FINALES DISTINTOS

Lady Miyako, que en el cémic es ex sujeto de
experimentacion, lider espiritual y pieza central
del desenlace, en la pelicula tiene un papel
Chiyoko, George Yamada y otros
desaparecen o quedan de figurantes. El reparto
coral del manga, donde Kaneda es uno entre varios

minimo.

protagonistas, se concentra en pantalla sobre
Kaneda y Tetsuo.

El cambio de Tetsuo es el mas productivo de los
dos. En el manga su deriva es mas rapida y mas
despiadada. La pelicula le da una motivacién que
se entiende de inmediato —el complejo de
inferioridad del chaval al que la banda trata como
al pequenno— y con eso convierte una escalada de
poder en una historia de dos amigos.

Hay otro bloque que la pelicula se deja fuera: las
drogas. El programa gubernamental de pastillas
para contener las capacidades psiquicas tiene en el
comic un peso que en pantalla apenas se apunta.
La relacién entre Kei y Kaneda, que en el manga
llega a romance explicito, aqui se queda en un
coqueteo insinuado. Y la muerte de Kaori difiere lo
bastante entre las dos versiones como para
cambiar de quién es la historia.

LOS DOS FINALES

El de la pelicula es emocional: Kaneda y Tetsuo se
reencuentran a través de los recuerdos
compartidos del orfanato y la singularidad se
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resuelve como un acontecimiento césmico. El del
manga es politico: se combate a las fuerzas de
Naciones Unidas y se proclama el Gran Imperio de
Tokio. Gana en complejidad lo que pierde en
dulzura.

Otomo, en 2017, sobre el primer montaje: «La
verdad es que, cuando vi el primer montaje de la
version cinematografica de Akira, pensé que iba a
ser un fracaso». Y después: «Quiza el tiempo me
habia ablandado, pero cuando la volvi a ver pensé:
ah, esto es interesante, y a lo mejor no estaba tan
mal».

Con los anos llegd a apreciar tener dos versiones
distintas de lo mismo, y siguié pensando que se
habia cortado demasiado del original. Las dos
cosas caben en la misma cabeza, y es
probablemente lo mas honesto que puede decirse
de una adaptacién hecha por el propio autor sobre
una obra que todavia estaba escribiendo.

UNA CITA QUE CONVIENE MIRAR DOS VECES

Se repite mucho que Otomo llamo6 «la peor idea

posible» a hacer la pelicula antes de terminar el

manga. La frase procede de un libro de Jonathan
Clements de 2010, no de una entrevista consultable.
El hecho esta documentado; la cita, de segunda
mano. Lo senalamos porque este niimero va justo
de eso.
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CAP:ULO UCE; + WASHINGTON, 1989

GEORGETOWN,
LA NAVIDAD
DE 1989

Akira no llegd a Occidente con una campana de estudio. Lleg6 con dos salas de barrio, un
sello recién fundado y un afio entero de boca a boca.

Streamline Pictures se fundé a finales de 1988 en
Los Angeles por el guionista Carl Macek y el
historiador de animacién Jerry Beck. Fue una de
las primeras companias norteamericanas creada
con el propésito expreso de distribuir anime
traducido, sin cortesy fiel al original.

Su estreno de Akira ocupd el cine Biograph de
Georgetown, en Washington, del 25 de diciembre
de 1989 al 11 de enero de 1990. Dos semanas y
media. En paralelo, el Cinema 21 de Portland la
tuvo del 29 de diciembre al 4 de enero. Nueva York
no la vio hasta el Film Forum, del 19 al 25 de
octubre de 1990.

Ninguna de esas salas es un
multicine. La pelicula tardo casi un
afno en cruzar Estados Unidos de
una ciudad a otra.
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La recaudacion estadounidense de aquel circuito
fue de unos cuatrocientos cuarenta mil doélares,
con un puesto maximo de diecinueve. Como
negocio de salas es casi nada. Como operacién de
mercado fue la primera vez que un anime adulto y
sin recortar circul6 por cines de Estados Unidos
con campana propia, y abri6 el hueco que después
ocuparon Manga Entertainment, Central Park
Media y AnimEigo.

REINO UNIDO, Y EL SELLO QUE NACIO DE
AQUI

El estreno britanico fue el 25 de enero de 1991, con
Island Visual Arts, filial de Island Records.
Recaud6 439.345 libras el primer fin de semana,
entré en el nimero tres de la taquilla y aguanté
cuatro semanas en el top diez. El éxito inesperado
llev6 a Andy Frain, director de marketing de
Island, a fundar un sello dedicado solo a esto:
Manga Video. De ahi salié la reputacién adulta y
agresiva que el anime tuvo en el mercado britanico
durante los noventa.
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CAPITULO OCHO CONTINUACION

UN 1B 286 Y UN COMIC

QUE CAMBIO EL GOLOR

En paralelo al cine, Marvel publicé el manga en
Estados Unidos a través de su sello Epic: treinta y
ocho nimeros entre septiembre de 1988 y febrero
de 1996. Las paginas se voltearon en espejo para
leerse de izquierda a derecha, se redibujaron las
onomatopeyas y Otomo rehizo fondos para que la
composicién funcionara al revés. Y se colored
entero.

El colorista fue Steve Oliff, elegido personalmente
por Otomo después de que el editor Archie
Goodwin los presentara. Su equipo trabajaba con
un IBM 286 a doce megahercios, una tarjeta grafica
AT&T Targa, DOS y un software inestable, mas un
disipador  artesanal para  refrigerar el
coprocesador matematico. Los diez primeros
nameros se colorearon sin ver una sola prueba
impresa: alguien escaneaba las péginas y le
mandaba los disquetes por correo.

QUE ERA NUEVO DE VERDAD

Oliff lo formula con precisiéon cuando quiere ser
preciso: fue la primera vez que el artista que hacia
la guia de color era también quien ejecutaba la
separaciéon de color. Lo que eso permitia era
degradados libres en cualquier zona y colores
fuera de la paleta tramada estidndar de la

industria. El primer niimero le llevé tres meses.

El método era mixto. Oliff hacia a mano las guias
de color completas y su equipo las reproducia
después en el ordenador. Para mantener la
coherencia cromatica con la pelicula recibié
diapositivas del film de 1988. Otomo lo supervisé
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de cerca los primeros cinco o seis nimeros y a
partir de ahi lo solté. El sefiala el niimero 32 como
su punto mas alto de experimentacién técnica, y
recuerda que la pagina mas dificil fue la del bebé,
por intentar que la piel se viera translacida.

EL SUPERLATIVO QUE HAY QUE MATIZAR

«El primer comic coloreado por ordenador» sale del
propio Oliff, y es la referencia que sostiene la
afirmacién en Wikipedia. Las fuentes académicas
rebajan el tono: «uno de los primeros». Shatter

(1985) es anterior, aunque por otra razén: se dibujo

en ordenador y se colore6 a mano. Formulacién
segura: el primer comic comercial de gran tirada
coloreado mediante separacion digital, y el que
hizo que la industria adoptara el método.

Oliff gand por ese trabajo varios premios Harvey a
comienzos de los noventa y el primer Eisner a
mejor color de la historia, en 1992. La edicién en
color nunca se completé en recopilatorios: los
capitulos finales solo existen asi en los comic-
books originales.

La serie de Epic se par6 dos anos entre el niimero
33 y el 34, esperando a que la edicién japonesa
terminara. Después llegd Dark Horse con seis
tomos en blanco y negro entre 2000 y 2002, y en
2017 Kodansha publicé la caja del 35 aniversario:
dos mil quinientas treinta y dos paginas, sentido
de lectura de derecha a izquierda por primera vez
en Estados Unidos y dos premios Eisner al afio
siguiente, uno de ellos de disefio, con NORMA
Editorial acreditada en el equipo.
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CAP:ULO NUE;| - TOKIO, 2020

CIENTO
CUARENTA Y
SIETE DIAS

En un plano de la pelicula hay un panel de obra del estadio olimpico con una cuenta atrasy
una pintada encima. E128 de febrero de 2020, la aritmética cuadro.

El cartel dice "HREA ) >y gL dH & 147
H . : ciento cuarenta y siete dias para la
inauguracion de los Juegos Olimpicos de Tokio.
Debajo, la linea oficial: «<Hagdmoslos un éxito con
la fuerza del pueblo». Y encima, pintado, "= 1k#-
ik

aplastar.

—cancelacién, cancelacion—y " #yF¢

La pelicula transcurre en Neo-Tokio en 2019,
treinta y un afios después de una tercera guerra
mundial, y el climax ocurre dentro de ese estadio,
construido encima de las instalaciones donde esta
sepultado Akira. Cuando Otomo dibuj6é y rodé
aquello, Tokio no era candidata a nada: el COI
eligi6 la ciudad para 2020 el 7 de septiembre de
2013, veinticinco anos después de la pelicula.

El cartel de la cuenta atras esta pegado al edificio
que sostiene toda la trama, y por eso el plano se
recordaba treinta afos después. Alguien acabd
haciendo la resta.

THINKING LITE SOFT - MONOGRAFICO N° 2 -
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El 28 de febrero de 2020 faltaban
exactamente 14/ dias para la
ceremonia inaugural del 24 de
julio. El pais entero lo nota el
mismo dia.

EL HASHTAG QUE LLEGO AL NUMERO UNO

Aquel dia, con el COVID en pleno auge y el
gobierno pidiendo aplazar eventos publicos,
usuarios japoneses hicieron larestay "#/1Ef-Fh
1k, llegd al primer puesto de tendencias de
Twitter en Japén. El 4 de marzo aparecié una
réplica del cartel a tamafio real en el campus de la
Universidad de Kioto. El 24 de marzo, el COI y
Tokio 2020 anunciaron el aplazamiento.
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CAPITULO NUEVE CONTINUACION

EL BULO DE LA PROFECIA
Y LOS VEINTITRES ANOS DE HOLLYWOOD

En marzo de 2020 circul6 masivamente la
afirmaciéon de que Akira
Organizacién Mundial de la Salud recomendando
aplazar los Juegos por riesgo de pandemia. Es

mostraba a la

falso. La pelicula no contiene ningin brote,
ninguna aparicibon de la OMS ni ninguna
discusiéon sobre cancelar unos Juegos por una
enfermedad. PolitiFact lo verific6 el 13 de marzo de
2020y lo calificé de falso.

Lo que si es verdad es mas interesante que la
profecia: una pintada de atrezzo dibujada en 1988
volvid a ser legible como consigna politica treinta
y dos anos después, el dia exacto en que la cuenta
cuadraba. Los Juegos se celebraron en 2021 con el
estadio vacio.

LA PELICULA DE IMAGEN REAL QUE NUNCA
EXISTIO

Warner Bros. compré los derechos en abril de 2002
por una cifra de siete digitos. Desde entonces se
adscribieron y se cayeron al menos cinco
directores = —Stephen  Norrington, Ruairi
Robinson, los hermanos Hughes, Jaume Collet-
Serra y Taika Waititi—, pasaron alrededor de diez
guionistas y se anunciaron y cancelaron dos fechas
de estreno. Se barajo trasladar la accién a Chicago,
a Nueva York y a Neo-Manhattan, y rebautizar a

Tetsuo como Travis.

Jordan Peele rechaz6 la oferta de dirigirla en 2017
y lo explicé después: «Al final pensé: si voy a

THINKING LITE SOFT MONOGRAFICO N° 2
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dedicar tanta energia a intentar honrar una de las
mejores obras de todos los tiempos, ¢por qué no
dedicar esa energia a algo mio?». En junio de 2025,
Warner dejé caducar los derechos y volvieron a
Kodansha, con una inversién acumulada de ocho
digitos.

El analisis que mas se repite sobre por qué encalld
apunta a dos cosas. Una es el reparto: cada
filtracién de guiones de casting traia otra ronda de
acusaciones de blanqueamiento. La otra va mas al
fondo. La historia estd anclada en la Segunda
Guerra Mundial y en los bombardeos atémicos, y
cada intento de trasplantarla —cambiar la bomba
por el 11 de septiembre, mover Neo-Tokio a
Manhattan— chocaba con eso. En 2019 estuvo a
punto, con rodaje anunciado para julio en
California y estreno el 21 de mayo de 2021. Waititi
se fue a dirigir Thor.

MIENTRAS TANTO, LA ORIGINAL SIGUE EN
CARTEL

Larestauracion 4K de 2020 se pasé en IMAX en
Japén, Estados Unidos y Reino Unido, y en 2025
encabez6 la programacion europea de POM Anime.
En agosto de 2026 se ha tirado la primera copia
nueva en 35 milimetros en décadas, generada desde

ese master 4K, para una gira que arrancé en el BFI
Southbank de Londres.
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LAS IDEAS - UNO DE DOS

GINCO IDEAS
Y LAS FRASES
QUE LAS
SOSTIENEN

Este numero trata de una pelicula y de la leyenda que se le mont6 encima. Estas cinco
frases, todas localizables, sostienen lo que hemos contado.

IME(F & Zh bt 8F 2
«¢De donde sale la cifra de mil cien millones?»

SHIGERU WATANABE, PRODUCTOR, JUNIO DE 2020 - IDEA 1, UN DATO REPETIDO NO ES UN DATO
COMPROBADO

Watanabe habia sido directivo de una de las ocho empresas del comité. Le bast6 preguntar en publico
para que se cayera un numero que llevaba treinta y dos afios en circulacién. La cifra real estaba impresa
en un libro, en boca del responsable de produccién, esperando a que alguien la buscara. El rastro
completo son tres pasos: una entrevista en un libro de Morihiko Saitd, un productor que la sefiala en
publico y una periodista que lo publica el mismo dia. Ninguno de los tres es un archivo secreto.

BAIT 2 &> THALITE . o> TS fa, B AN
«Al principio lo haciamos todo el rato, pero... ya no, sobre todo en la segunda mitad»

TAKASHI NAKAMURA, DIRECTOR DE ANIMACION, 2002 - IDEA 2, LA AMBICION SE MIDE EN LA SEGUNDA
MITAD

El prescoring es el método que todo el mundo cita al hablar de Akira. El hombre que dirigia la
animacién dice que se aplicé a las voces con carga emocional y que se fue abandonando conforme la
produccién se ahogaba. La técnica famosa duré lo que duré el aire. Y aun asi la primera hora de Akira
tiene un ritmo de interpretacién que no tenia nada parecido en el anime de su época, lo que sugiere que
la parte aplicada del método basté para cambiar la pelicula entera.
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LAS IDEAS - DOS DE DOS

EL TIEMPO

DEL AGTOR V
EL SONIDO
QUE NO SE OVE

BN TIF <. BROMTRS
«No tomas el tiempo del dibujo: tomas tu propio tiempo»
MITSUO IWATA, VOZ DE KANEDA, NOVIEMBRE DE 2019 - IDEA 3, QUIEN MARCA EL RITMO DE UNA ESCENA

Grabar antes de animar cambia quién manda en el compdas. Iwata venia del cine de imagen real y
Aketagawa lo eligié justamente por eso, para pedirle una interpretacién realista en vez de una lectura
ajustada a una boca ya dibujada. Improvisoé chistes que acabaron en el montaje final.

BZZ5EIEN, L, BIZAAWVWERERAN» RTINS
«El sonido audible se recibe por los oidos; el inaudible, por la superficie del cuerpo»

TSUTOMU OHASHI, AUTOR DE LA BANDA SONORA - IDEA 4, UNA TESIS CIENTIFICA DENTRO DE UNA
PELICULA

Ohashi lleva desde los afios noventa defendiendo que las frecuencias que no oimos afectan a la actividad
cerebral. Hay réplicas fallidas y tests dobles ciegos que no encuentran el efecto. Lo interesante es que la
teoria se aplico a la remezcla de su propia pelicula en 2020, treinta y dos afios después de grabarla.

«Cuando vi el primer montaje pensé que iba a ser un fracaso»

KATSUHIRO OTOMO, DIRECTOR, MAYO DE 2017 - IDEA 5, EL AUTOR NO ES EL MEJOR JUEZ DE SU O0OBRA

Otomo adaptd su propio comic sin haberlo terminado, escribié el final de la pelicula primero, vio el
resultado y pensé que se habia equivocado. Volvi6 a verla anos después y cambi6é de opinién. Sigue
pensando que se corté6 demasiado del original, y a la vez aprecia tener dos versiones distintas de la
misma historia.
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CRONOLOGIA

DE 1954
R 2026

1954 El 14 de abril nace Katsuhiro Otomo en Hasama, prefectura de Miyagi. Se mudara a Tokio nada
mas terminar el instituto.

1983 El 18 de agosto se recopila Domu en tomo. Ese afio gana el Premio Nihon SF Taisho, el primero
que se concede a un cémic.

1982 E120 de diciembre, fecha de portada del nimero 24 de Young Magazine, sale el primer capitulo
de Akira. El editor habia hablado de unos diez episodios.

1984 Premio Kodansha de manga, categoria general, con la serie todavia en curso. Ese afio Otomo
dibuja 586 paginas.

1987 E120 de abril se publica el capitulo 87. La serializacion se detiene diecinueve meses para hacer
la pelicula.

1988 EL16 de julio se estrena Akira en Japoén, distribuida por Toho. Ciento veinticuatro minutos,

setecientos millones de yenes de coste.

1988 E125 de julio, Laser Disc Corporation edita el making-of. En septiembre, Epic Comics publica el
primer nimero del manga en color en Estados Unidos.

1989 El125 de diciembre, Streamline Pictures estrena la pelicula en el cine Biograph de Georgetown,
en Washington. Dos semanas y media.

1990 E1 25 de junio se publica el capitulo 120, el altimo. El manga termina dos anos después que la
pelicula.

1991 E125 de enero llega a los cines britanicos. De su éxito nace el sello Manga Video.

1992 Steve Oliff gana por el color de Akira el primer Eisner a mejor color de la historia. Criterion

edita la pelicula en laserdisc.

2002 En abril, Warner Bros. compra los derechos de imagen real. Empiezan veintitrés afios de
proyecto sin pelicula.

20]5 E1 29 de enero, Otomo recibe el Gran Premio de Angulema. Es el primer autor japonés en
ganarlo en cuarenta y dos ediciones.

2020 E128 de febrero, el hashtag k7= 1k llega al nimero uno de tendencias en Japén. E124 de
abril sale la remasterizacién 4K supervisada por Yamashiro.

2025 En junio, Warner deja caducar los derechos y vuelven a Kodansha. En 2026 se tira la primera
copia nueva en 35 milimetros en décadas.
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SIS SIS SIS SIS/ S+

CUADERNO DE ESTUDIO - NUESTRO JUEGO

UE NOS
LLEVAMIOS A
PRECINCT
2099

Somos dos personas haciendo una novela visual de detectives cyberpunk en Barcelona.

Estas son las cinco cosas que nos llevamos de este nimero, dichas sin disimulo.

1-EL FINAL SE ESCRIBE PRIMERO

Otomo decidié qué entraba en la pelicula escribiendo el desenlace y yendo hacia atras. Nosotros hemos
hecho lo mismo con los tres finales de PRECINCT 2099: los tres estaban escritos antes de que existiera la
primera escena, porque son ellos los que deciden qué pistas hacen falta. Un caso que se cierra en las tres
salidas exige esa disciplina desde el principio.

2 - ELEGIR DONDE SE GASTA

Animar a dos en vez de a tres triplicé el nimero de dibujos y define el aspecto de la pelicula entera. Es una
decisién de dénde poner el dinero. En un juego de dos personas la moneda es el tiempo: nosotros lo
gastamos en las variantes de escena segin el tono con que hablas, y no en cantidad de escenas. Se nota en lo
que hay y se nota en lo que falta.

3 - QUE EL INTERPRETE MARQUE EL COMPAS

El prescoring existia para que el actor pusiera sus propias pausas. PRECINCT 2099 no lleva voces, asi que el
compas lo marca quien lee. Por eso el texto va por bloques cortos y las tiradas de dados se resuelven a la
vista, sin animacién que obligue a esperar. El ritmo es del jugador.

4 - NINGUNA CIFRA INFLADA

La leyenda de Akira crecié sobre un presupuesto de nota de prensa. Nosotros decimos la duracién por
delante: entre hora y media y dos horas, un caso completo. Dicho por nosotros es honestidad; descubierto
por el jugador, es la resefia que hace daio.

5:0CHO EMPRESAS Y DOS PERSONAS

Aquella pelicula necesité un consorcio de ocho compafias para repartir el riesgo. Nosotros somos dos y el
riesgo no se reparte con nadie. La ventaja es que no hay una mesa donde el creador quede estructuralmente
fuera de la decision. Ese es todo el cambio de la industria en cuarenta afios, contado desde el lado pequeio.
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SISV SIS SIS SIS SIS S4

CUADERNO DE ESTUDIO - EL JUEGO

PRECINCT 2099,
EN UNA PAGINA

Por si has llegado hasta aqui sin saber quién publica esto.

Una noche, un caso, tres finales. Kade Katano investiga una muerte imposible en un atico sellado de
NeoTokio, con siete personas que estaban dentro y ninguna que quiera hablar. El expediente se cierra en
los tres desenlaces. Nunca hay un «continuara».

COMO SE INVESTIGA

Con un implante ocular que escanea la escena, terminales cifrados que hay que abrir y conversaciones
donde apretar a alguien con datos es la inica arma. Cuando la cosa se pone seria se tiran dos dados de seis
carasy se suma un atributo, a la vista. Fallar abre otra escena.

EL TONO MANDA

Profesional, cinica o fria. La ciudad responde a coémo hablas y nadie punttia tu moral. La misma pista
sacada de tres maneras distintas deja tres versiones distintas de la misma noche.

QUIEN LD HACE

Dos personas. El guion, el disefio y la direccién los firma Mark S. James; los bocetos, los storyboards, los
concepts y las cartas de Steam los hace Maria. No hay mas gente y no hay mas presupuesto, y esa es una de
las razones por las que ensefiamos el proceso: es lo Gnico que un estudio de este tamafo puede ofrecer que
no pueda ofrecer uno grande.

LOS DATOS

Sale el 17 de noviembre de 2026 en Steam, a 7,99 euros con precio regional. Windows primero, macOS
después. Castellano, catalan, inglés y japonés, sin voces. Entre hora y media y dos horas. Banda sonora y
manual incluidos. Guion de Mark S. James.

Y hay una precuela en marcha: El Cazador de Dragones, cinco episodios publicados en Kindle en castellano
y en inglés, que arrancan en Neo-Shanghai en 2092, siete anos antes de esta noche.
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METODO

NOTAS, FUENTES Y LO QUE
N0 HEN10S PODIDO CONFIRMAR

Este namero corrige varias cifras muy repetidas. Aqui va de dénde sale cada cosa y qué

sigue sin poder afirmarse.

LO QUE HEMOS CORREGIDO

El presupuesto de 700 millones de yenes procede
de Ken Kakuda, responsable de produccién de
Kodansha, en el libro de Morihiko Saito sobre la
industria del cine de animacion, sacado a la luz por
el productor Shigeru Watanabe y publicado por
Ruchiyo Fukuda en ITmedia el 8 de junio de 2020.
Los 1.000 millones de la nota de prensa de Toho y
los 1.100 de internet son la misma cifra publicitaria
en dos estadios.

Los 150.000 dibujos aparecen en fuentes japonesas
como EE#M ¥, nimero de dibujos, vinculado a la
técnica de animar a dos. Los 160.000 de las notas
de prensa internacionales hablan igualmente de
imagenes, no de acetatos. La conversiéon en
«acetatos» es una deriva de traduccion.

LO QUE NO AFIRMAMOS

Que fuera la pelicula de anime mas cara de la
historia hasta entonces: la comparaciéon se hace
entre presupuestos anunciados, y los de las
peliculas rivales también estaban inflados. Que
trabajaran 1.300 personas: la cifra viene del mismo
paquete promocional y choca con lo que dice el
director. Que la producciéon durara exactamente
tres anos: no hemos encontrado fuente primaria.

Tampoco damos por buenos los 50 colores creados
en exclusiva como dato cerrado: el 327 aparece en
fuentes independientes, el 50 solo en material
promocional del propio comité. Ni la recaudacion
mundial de 49 millones de délares, imposible de
consolidar para wuna pelicula con estrenos
escalonados entre 1988 y 1991.

INFLUENCIAS: LO DOCUMENTADO Y LO
REPETIDO

THINKING LITE SOFT - MONOGRAFICO N° 2
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Circulan listas larguisimas de obras «influidas por
Akira» sin una sola declaracién de sus autores.
Aqui solo hemos usado las que tienen cita: Yoji
Shinkawa, disenador de Metal Gear, y Jordan
Peele, que ademas explicd por qué rechazé dirigir
la adaptacién. Lo que se atribuye a Hideo Kojima
lo dijo Shinkawa. El término «derrape de Akira»
estd documentado en Usenet desde el 29 de
septiembre de 1999, y probablemente es anterior.

UNA FECHA CON TRES CANDIDATAS

El primer capitulo tiene tres fechas en circulaciéon
y hemos elegido una. El 20 de diciembre de 1982 es
la fecha de portada del ntimero 24 de Young
Magazine y la sostienen dos fuentes japonesas
independientes. El 16 de diciembre lo da la
historietéloga Bounthavy Suvilay, y
probablemente sea el dia de salida a la venta. E1 6
de diciembre aparece en muchisimos sitios y es la
fecha de dentro de la ficcién: el dia en que cae la
bomba sobre Tokio en el propio manga.

Hay tres cosas mas que dejamos fuera por lo
mismo. El nimero de integrantes de Geinoh
Yamashirogumi, que va de cincuenta a varios
cientos segin quién lo cuente, sin que el perfil
oficial del sello dé ninguna cifra. El crédito del
jegog, la percusiéon de bambui balinesa, coherente
con el repertorio del grupo y ausente por su
nombre en los créditos de los dos discos. Y la frase
de Roger Ebert que se cita en todas partes, que
viene de un programa de televisién y no de una
resena impresa.

Fuentes principales: ITmedia, Forbes, The Japan
Times, ENCOUNT, Anime Hack, eiga.com, TMS
Entertainment, Kodansha, Dark Horse, Cartoon
Research, Anime News Network, Empire, PolitiFact,
Variety y Livres Hebdo. Este monogréfico no reproduce
fotogramas de la pelicula ni pdginas del manga.
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LA SERIE

LOS
PROXINOS
MIERCOLES

Un monografico por semana, gratis, en PDF y EPUBy en las dos lenguas.

N° 03 - METAL GEAR SOLID

HIDEO KOJIMA - KONAMI - 1998

Cuanto cine aguanta un videojuego antes de dejar de serlo. El cédec como interfaz para contar y la
cuarta pared usada como mecanica.

\° 04 - ANIMATRIX

WARNER BROS. - 2003

Qué gana y qué pierde un universo cuando lo cuentan otras manos. La antologia como prueba de
resistencia de un mundo.

\I° 05 - MATRIX

LAS WACHOWSKI - 1999

El motor del préstamo: filosofia divulgada, accion de Hong Kong y anime montados en una sola
pelicula que hubo que inventar como rodar.

\I° 06 - BLADE RUNNER

RIDLEY SCOTT - 1982

La distancia entre un fracaso y un canon se mide en décadas. Lluvia, humo y montajes sucesivos.

\I° 07 - SNATCHER

KONAMI - 1988

La aventura pequena que ensené a dirigir a quien luego dirigiria lo grande, con la investigacién
convertida en bucle jugable.

\I° 08 - SERIAL EXPERIMENTS LAIN

RYUTARD NAKAMURA - 1998

Coémo se hace ciencia ficcion sin apenas animacioén: silencios, capas de sonido y una red entendida
como espacio psicolégico.
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SIS/ SIS SIS SIS/ IS4

DONDE
DESCARGAR Y
POR DONDE
SEGUIR

Este monografico se descarga gratis en PDF y EPUB desde thinkinglitesoft.com, sin registro y sin dejar
datos. Si te ha servido, la mejor manera de devolverlo es sencilla: ver la pelicula en una sala grande si se
puede, leer los seis tomos y contarselo a alguien.

Y si has llegado hasta aqui por curiosidad sobre quién publica esto, somos dos personas en Barcelona
terminando una novela visual de detectives. En noviembre sabremos si hemos aprendido algo de todo lo

anterior.

MONOGRAFICOS DE LOS MIERCOLES

El niimero 02 estd dedicado a Akira. E1 03, a Metal Gear Solid, sale el préoximo miércoles. Todos los
nameros, en las dos lenguas y los dos formatos, quedan archivados en la misma pagina.

thinkinglitesoft.com/monograficos

PRECINCT 2099 - LISTA DE DESEADOS

Nuestra novela visual de detectives sale el 17 de noviembre de 2026 en Steam, a 7,99 euros y en cuatro
idiomas. Anadirla a la lista de deseados antes del lanzamiento es lo que mas ayuda a un estudio de
este tamano.

Steam - app 5045000

EL CAZADOR DE DRAGONES - LAS NOVELAS

Cinco episodios de unos cuarenta minutos, escritos por Mark S. James, que arrancan en Neo-
Shanghai en 2092, siete anios antes del caso de Kade Katano. Disponibles en Kindle en castellano y en
inglés.

amazon.es - ASIN BOHDLYTZ6F - amazon.com - BOHDLLQV47
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